МИЛЛИОНЕР
Таджикский еврей реализовал американскую мечту на русском поле
Дмитрий СОКОЛОВ-МИТРИЧ, Свердловская область, Большие Брусяны

"Известия" продолжают серию репортажей о том, что представляют из себя обновленные классовые сообщества - рабочие, крестьяне, буржуи и недобитая интеллигенция. После публикации о новом пролетариате ("Укрощенный гегемон", номер от 30 апреля 2002 года) наш корреспондент отправился в село Большие Брусяны Свердловской области в гости к некоему Георгию Мунарову. В 1990 году этот человек приехал в Россию из Таджикистана с 6 рублями в кармане. Сегодня он - крупнейший в области фермер с годовым оборотом в 15 миллионов рублей.

Мунаров Гоша

Если кто из городских не в курсе, сейчас на селе посевная. Это не просто время, когда землю вспахивают и засеивают. Чтобы понять, что это такое, нужно увидеть Мунарова в конце рабочего дня. Судя по его внешнему виду, посевную можно сравнить с защитой диссертации, выборами в депутаты и разводом, происходящими с одним и тем же человеком одновременно. Мы решили перенести разговор на утро. После четырех часов сна и литра кофе Мунаров был как новенький.

В России, да и во всем мире, есть устойчивый миф о заведомо убыточном сельском хозяйстве. Но если об этом не знать, то можно добиться рентабельности в 124 процента. Это результат Мунарова за прошлый год. Из 6,5 миллионав рублей вложений получилось 14 миллионов прибыли.

- В "Робинзоне Крузо" есть момент, который мне очень нравится, - на свои 34 года даже после сна и кофе он все равно не выглядел, как минимум на 40. - Робинзон случайно обнаруживает в своих шмотках пшеничное зернышко. Сажает его, дрожит над ним и выращивает колосок. Сажает снова, снова дрожит и выращивает 10 колосков. И в итоге получает целое пшеничное поле.

Те 6 рублей, с которыми Мунаров приехал в Россию, - целый капитал по сравнению с тем, с чего началась его жизнь. Потому что начиналась она с детдома. Единственным зернышком, данным судьбой, был его дядя. У дяди была профессия - он был классным обувщиком. И Гоша с братом Борисом сначала учились у него, потом стали зарабатывать.

- Выйдя из интерната, я поехал в Москву и там случайно познакомился с девушкой, которая пообещала организовать блат в Университет дружбы народов. Поступил. Хорошая была девушка.

Мунаров Шурави

Про Афганистан он рассказывать не хотел. Когда мне удалось его уговорить, я понял почему. То, что с ним там произошло, он считает расплатой за грехи юности. Возвращаясь с очередной самоволки, напоролся на генерала. Тот сначала хотел просто нарядов всыпать, но Мунаров проговорился, что имеет высшее образование, владеет языками фарси, пушту, дари. Через несколько дней уже летел на войну в качестве переводчика.

- Должность оказалась совсем не штабной. Я должен был сопровождать по всяким афганским дырам младших офицеров и солдат. Во время одного такого выезда наш "Камаз" подорвался, я получил контузию, и все мы оказались в плену. Слава богу, я вовремя сообразил сожрать листок в военном билете, где написано, что я еврей. Нас посадили в зарешеченную яму, в которую прямиком лупило солнце. Мы были и вместо гужевой скотины, и вместо тренажера для рукопашного боя, разве что мишенями не были. Пить было нечего - пили мочу.

За один месяц я похудел вдвое. Многие солдаты там сами себе вены перегрызали. Меня спасло знание языка - случайно услышал, что у одного из охранников в советском плену два брата. Через неделю мне все же удалось подбить его на сделку: побег в обмен на освобождение родственников. Вместе с охранником нас бежало четверо, один в дороге погиб. А насчет того охранника я выполнил обещание, добился, чтобы его братьев отпустили.

- Георгий, а когда было хуже - тогда в Афгане или потом в Душанбе?

- Потом было хуже.

Мунаров Жугуд

К 1990 году у него уже были жена, дом, двое детей (сегодня их пятеро). О том, что в республике начинается большая буча, брат Борис понял чуть раньше, успел продать все что имел и уехал в Израиль. А Георгий дождался момента, когда к нему в дом пришли люди с автоматами, посмотрели паспорт, увидели слово "жугуд" (еврей) и дали 10 минут на сборы.

- Нет, меня не били, жену не тронули, детей тоже. Но просто потому, что мы очень быстро бежали. В смысле бегом бежали. До аэропорта. В аэропорту таких, как мы, было много. Все спрашивали одно и то же: "Какой ближайший рейс?" Мне достался Екатеринбург.

- Но все-таки это не страшнее, чем Афганистан.

- Понимаешь, в Афганистане был страх, но не ужас. Я мог понять, почему духи с нами так обращаются. Но от родного Душанбе я не ожидал, что на том месте, где я когда-то назначал свидания, я когда-нибудь увижу, как таджики вшестером насилуют русскую девушку, а ее парень сходит с ума.

Мунаров опять стал похож на себя вчерашнего, в глазах появилась тяжесть. Я понял, что достал кирпичик из основания этого человека. После такого Афгана и такого Душанбе возможны лишь два пути - или всю жизнь заливать пережитое водкой, или сделать из 6 рублей 15 миллионов. Пить Мунаров не умел.

Когда Мунаров прилетел в Екатеринбург, на 5 рублей он купил детям еды, рубль отдал на всякий случай жене, а на 10 копеек - билет до города.

- Там мне дали заброшенный обувной цех - и для жизни, и для работы. В цехе было 60 невыполненных заказов и кое-какие материалы. Уже через несколько месяцев я стал бригадиром на обувной фабрике при доме инвалидов, получил квартиру, потом стал мастером, начальником цеха и, наконец, директором. Короче, в 1993 году я приехал сюда, в Большие Брусяны, покупать дачу.

Мы разговаривали в фермерской столовой. За стойкой сверкали яркими платьями таджики и таджички - сезонники. Они называли Мунарова "муалим" - по-таджикски это высшая степень уважения. Он наклонился ко мне и шепотом сказал:

- Я до сих пор спокойно не могу смотреть на таджиков. Не знаю, может, это расизм, но ничего поделать не могу.

- А зачем же на работу их берете? На селе же и так безработица.

- Безработица?!! В нашем сельсовете живет 1700 человек. У меня постоянных 120 работников - им я плачу по 5-7 тысяч рублей. Это очень много для села, но и тех я набрал с трудом. Но на летний сезон мне нужно еще человек 400. Двери всегда открыты, в магазине висит объявление - пожалуйста, на прополку, 100 рублей грядка. В день можно 400 рублей заработать. Не идут русские - и все тут.

Мунаров Муалим

Вместо дачи Мунаров купил магазин. Через год магазин сожгли.

- Я в это время как раз был у брата в Израиле. Он там тоже с веника начинал, потом таксистом батрачил, а теперь - владелец таксопарка в Тель-Авиве. Когда нам сообщили о пожаре, Борис стал уговаривать: "Оставайся". И я поначалу согласился - надоело все, пал духом. Но потом решил возвращаться. На пепелище поставил киоск. Два года понадобилось, чтобы отработать долги - товар ведь я на реализацию брал по доверию. Как только расплатился, купил пельменную и здание для администрации. И решил выращивать свиней.

- Зачем? Ведь свиноводство убыточно по определению.

- Если закупать корма, то убыточно. А если самому их выращивать, то нормально. Я начал с кормов. К 1998 году в Брусянах сложилась такая ситуация: колхоз уже еле дышал, а земельные паи у людей остались. Только сделать они с ними ничего не могли. А у меня были деньги. Я подбил двух непьющих мужиков скооперироваться: их земля - мои деньги. Купили старый трактор и получили первый урожай свеклы и моркови. На вырученные деньги взяли в лизинг еще один трактор и зимой начали из разрушенного коровника делать свинарник. А тут еще директор умирающего колхоза попросил убрать ему картошку в обмен на овощехранилище. Тут мы уже поставили перед властями вопрос ребром: нам нужно 1200 гектаров. Администрация видит, что мы развиваемся, а земля все равно никому не нужна - дали. Летом 2000 года закупили 85 голов свиноматок. Купили 85 голов и снова поставили вопрос - нужно 1200 гектаров. На следующий год восстановили еще один корпус. Короче, вот так, понемногу мы доросли до того, что у нас теперь 2000 гектаров земли, целый автопарк и 2500 голов свиней. Нас очень выручает то, что мы многопрофильное хозяйство. Если не уродится зерно - выплывем на овощах. Если и с овощами проблемы - выручит мясо. В крайнем случае продержимся на одной торговле.

Последние полчаса, чувствую, Мунаров дергается.

- Вы торопитесь, Георгий?

- В аэропорт надо ехать. Брат из Тель-Авива приезжает.

- Что, у него арабы сожгли таксопарк?

- Нет, просто так, в гости. Но я давно уговариваю его бросить Израиль. Он пока не хочет, но сама постановка вопроса мне нравится.