МЕЖДУ ВОЙНАМИ

• Гюнтер ГРАСС, лауреат Нобелевской премии

На встрече Путина и Шредера неизбежно будет обсуждаться вопрос о военной операции в Ираке. В воскресенье главы инспекции ООН Ханс Бликс и Мухаммед аль-Барадеи начали второй раунд переговоров с администрацией Саддама Хусейна о разоружении. Тем не менее очевидно: Америка решение уже приняла и его выполнит. Об этом - эссе всемирно известного немецкого писателя Гюнтера Грасса, право на российскую публикацию которого предоставлено "Известиям".

Тщетные предупреждения о грозящей войне приобретают со временем рутинный характер, тем не менее остается справедливой мысль, некогда зарифмованная Маттиасом Клаудиусом: "Война! Опять война! Избави, Боже!/ Каких ни трать речей,/ Увы, война грядет, но все же/ Нельзя быть и повинным в ней!"

Восклицательными знаками изобилует первая строфа этого стихотворения, долговечность которому гарантирует тщетность содержащихся в нем предупреждений. Именно потому, что стихотворение пережило столько военных сражений, я и предпосылаю его строки моему предупреждению - моей "трате речей", которые, боюсь, не будут услышаны.

Угроза войны. Вновь возникла угроза войны. Или же войной грозят только для того, чтобы войны не допустить? Означает ли это условное словечко "только", что длящееся многими неделями на Аравийском полуострове и в Красном море наращивание североамериканских и английских воинских и военно-морских соединений, что позволяет с помощью телевидения наглядно иллюстрировать силовое превосходство, является всего лишь жестом угрозы, которая в конце концов будет упразднена за ненадобностью как миротворческая демонстрация мощи, когда один из двух десятков существующих на планете и находящихся у власти диктаторов поспешит укрыться в эмиграции или, что было бы предпочтительней, и вовсе покинет сей мир?

Вряд ли. Эта грозящая война желанна. В головах тех, кто
разрабатывает планы, на биржах всех континентов, в долгосрочных верстках телевизионных программ эта война уже идет. Враг и цели уже опознаны, названы и наряду с другими врагами и целями, которые еще предстоит опознать и назвать, вполне пригодны для употребления в качестве ресурса, чтобы предъявить их как угрозу, которая способна приглушить любые колебания и сомнения. Методы, с помощью которых можно изобрести врага, если таковой отсутствует, известны. Знакомы и картинки войны, в которой промахиваются на удивление метко. Знакомы слова, которыми причиненный ущерб и людские потери характеризуются так, чтобы они казались неизбежными. Стало вполне привычным, когда сравнительно немногочисленные жертвы, понесенные великой державой, подлежат точному подсчету и оплакиванию, в то время как масса мертвых врагов вкупе с их женщинами и детьми остаются бессчетными и не заслуживающими скорби.

Итак, приходится ждать рецидива. На сей раз новейшие ракетные системы будут промахиваться еще точнее. Грозит война, уже знакомая нам по прошедшим селекцию картинкам. Поскольку нам знаком ее визуальный ряд, очищенный от ужасающих подробностей, а права на показ уже отданы известной телевизионной компании, именуемой трехбуквенной аббревиатурой, будем ждать продолжения войны как многосерийной "мыльной оперы", которая перебивается рекламными заставками, адресованными мирному потребителю. В связи с этими событиями речь сейчас заходит разве лишь о том, кто примет в этой грозящей и уже идущей войне громкое участие, а кто будет участвовать потише и кто надеется отделаться скромным присутствием, вроде немцев, у которых по логике вещей отбита или должна была бы быть отбитой охота к войне.

Против кого ведется эта война, которая якобы еще только грозит? Говорят - против ужасного диктатора. Однако Саддам Хусейн, как и прочие диктаторы, некогда участвовал в братстве по оружию с демократической великой державой и ее союзниками. Представляя интересы Запада и вооруженный с его помощью, Ирак восемь лет воевал против Ирана, ибо по соседству со страной диктатора правил другой диктатор, считавшийся на ту пору врагом номер один.

К тому же, утверждается далее, Саддам Хусейн располагает - что еще не доказано - оружием массового уничтожения. И еще: дескать, после победы над диктатором и его режимом в Ираке восторжествует демократия. Однако у соседей диктатора, в Саудовской Аравии и Кувейте, которые являются союзниками Запада и служат плацдармом для развертывания вооруженных сил, правят такие же диктаторы. Станут ли эти страны объектами следующих войн во имя торжества демократии?

Сознаю всю напрасность подобных вопросов: амбициозность великой державы предвосхищает ответ на любой из них. Ведь каждый знает или может догадаться, что все дело в нефти. Точнее: дело опять в нефти. Лицемерные покровы, с помощью которых последняя великая держава и хор ее союзников обычно маскируют собственные интересы, поизносились со временем настолько, что стремление к господству оголилось, его отвратительная суть предстала во всей своей неприглядной и общественно-опасной наготе. Нынешний президент США является свидетельством этой опасности.

Не знаю, сможет ли ООН проявить достаточное упорство, чтобы противостоять властному нажиму со стороны США. Опыт подсказывает мне, что за этой желанной войной последуют другие войны, рождаемые теми же побуждениями. Надеюсь, граждане и правительство моей страны сумеют доказать, что мы, немцы, усвоили уроки войны, происшедшей по нашей вине, и поэтому скажем "нет" продолжающемуся безумию, именуемому войной.

"Как быть с убитыми, когда они ночами / Мне явятся опять, / Окровавленные, с мольбою, со слезами? / Что им сказать?"

Этот вопрос содержится во второй строфе "Песни о войне" Маттиаса Клаудиуса. Вопрос, на который, оглядываясь на наши войны и их "убитых", мы до сих пор не можем дать определенного ответа. Но та далекая, грозящая война, которая уже идет и никогда не прекращалась, вновь ставит его.

"Увы, война грядет, но все же / Нельзя быть и повинным в ней."

Перевод Бориса ХЛЕБНИКОВА