Был город хлебный, стал город бедный

Ирина Баженова

В Ташкенте я была примерно 15 лет назад, еще в советское время, и хорошо запомнила широкие прекрасные улицы, красивые здания, зеленые чинары... И вот я снова спешу на встречу с городом - "звездой Востока", как называли его в популярной советской песне. Хорошо, что с Узбекистаном у нас до сих пор безвизовый режим (киргизам и таджикам нужна виза для въезда). Ташкент по-прежнему красив, но жизнь в нем совершенно изменилась...

Поддельный леденец

Чем можно обрадовать ташкентцев? Привезите им алматинские конфеты!

- О, как я люблю этот вкус, как я люблю все из Казахстана! - стонет над коробкой нашего "Птичьего молока" Альфия, которой я вручаю этот скромный шоколадный презент. - А какие у вас колбасы! А кетчуп, а майонез! Мне недавно передали большую упаковку, целое ведерко - 900 граммов. Я его везде теперь кладу, на хлеб мажу - какое чудо! Все казахское такое вкусное, а у нас ничего делать не умеют. Пытаются, СП открывают, все равно такая ерунда получается. Воруют...

Казахстанские конфеты так популярны, что их даже подделывают. Недавно Альфие пришлось закупать четыре кило конфет на похороны. В одном месте она нашла алматинские карамельки подешевле. Когда же, придя домой, развернула фантик и положила барбариску в рот, возмущению ее не было предела: приторно сладкий вкус "стекляшки" без всякого аромата выдавал явно узбекское ее происхождение. Альфия отнесла пакет обратно, а продавец страшно обиделся: "Ты что, не видишь цену - полторы тысячи сумов, а не две с половиной! Понятно же, что это местные конфеты". То, что на фантиках написано " Алматы, Казахстан", в Ташкенте абсолютно ничего не значит.

Вот такое кукареку

За чашкой чая болтаем о жизни с коллегами - узбекскими журналистами. Зарплата Муяссар Максудовой, корреспондента газеты "Правда Востока", печатного органа Совета министров Узбекистана, - 20 тысяч сумов, то есть 20 долларов в месяц, или почти 3000 тенге. Из них половину она тратит на проездной, без которого обойтись невозможно.

Я поражаюсь:

- А как жить? Стоит ли в таком случае вообще ездить на работу?

Такие же доходы у учителей, врачей и других бюджетников. Средняя зарплата в Узбекистане в 5 раз меньше, чем в Казахстане, а цены ничуть не ниже, чем у нас. Узбеки стали вегетарианцами поневоле: им доступны лишь овощи, рис и макароны. Мясо в большинстве семей едят только по большим праздникам.

В борьбе за выживание каждый ищет свои способы. Трудолюбивые узбеки даже в столице умудряются жить за счет натурального хозяйства. Под окнами многоэтажек обычно сажают не какие-нибудь тополя или елки, а вишни, урюк, сливы, собирают урожай и варят варенье. Между домами разбивают огороды, выращивают укроп, редьку, свеклу, репу, морковь, тыквы и даже виноград. В гаражах держат баранов, отправляя их пастись на городские помойки. На балконах разводят кроликов и кур. Удивляюсь:

- А как же соседи терпят запах, мусор, квохтание?

- Соседи тоже держат живность, поэтому никто не возмущается. А мы вот не держим, но собираем очистки, крошки и относим соседям, за это они нам яйца со своего балкона продают по дешевке, - поясняет моя собеседница.

Зато жилье в Ташкенте по сравнению с Алматы или Астаной очень дешево - трехкомнатная квартира площадью 70 квадратных метров в центре города стоит порядка 8 тысяч долларов, а снять такую квартиру - 50 долларов в месяц.

Прогулка по Бродвею

Перед отъездом в Ташкент знающие люди сказали мне, что самое "тусовочное" место в городе - пешеходная зона в центре, местный "Арбат". "Обязательно сходи!" - напутствовали меня.

- А где у вас Арбат? - спрашиваю у прохожих, пытаясь сориентироваться в Ташкенте.

- Не Арбат, а Бродвей, - поправляют местные. Как же я забыла, что в Узбекистане равняются не на Москву, а на Нью-Йорк! Даже пытаются перейти с кириллицы на латиницу.

На ташкентском Бродвее каждый старается заработать хоть на чем-нибудь. Пенсионеры вытащили из кладовок потемневшие подстаканники и советские ордена, художники выставили азиатские пейзажи, торговцы развесили платки и тюбетейки. Большая морская раковина лежит на асфальте на расстеленной газете: "Послушать ракушку - 50 сумов". Бум караоке через каждые 20 метров: "Одна песня - 200 сумов!" Через каждые 10 метров - "Электронные немецкие весы. Узнайте свой точный вес". Никто не взвешивается - зачем тратиться? И так все ясно по дырочкам на ремнях: уже давно ташкентцам приходится затягивать пояса потуже, а об избыточном весе остается только мечтать...

Вдоль Бродвея тянутся бесчисленные кафе и рестораны, похожие на алматинские забегаловки: дешевые пластиковые стулья, надтреснутые тарелки и пиалы, цветомузыка из трех лампочек. Посидеть в кафе на Бродвее - это круто. Не многие ташкентцы решаются на такую роскошь. Зазывалы на улице тянут в разные стороны молодого нерешительного иностранца - отличная добыча попала им в руки! В самом приличном на вид заведении такое меню (орфография сохранена):

Салат саленый - 300 сумов
Салат свежый - 300 сумов
Маренованые гребы - 800 сумов
Диликатес - 300 сумов
Шашлык баран - 350 сумов
Шашлык говядин - 400 сумов
Рыба маленкий - 500 сумов

"Бродвейская" кухня сильно подпортила мое мнение о кулинарных талантах узбеков. Видимо, из-за бедности продукты плохие, порции микроскопические, а шашлык жарен на угле, отчего воняет железнодорожными шпалами.

Возле кафе стоит баба Катя - ей 75 лет, она пенсионерка, а в прошлом - бухгалтер. В 1933 году, спасаясь от голода, ее семья бежала в Ташкент из Воронежа. Теперь баба Катя снова голодает: она приходит в кафе собирать обглоданные косточки, дома заново проваривает их и ест. У нее парализованный муж 79 лет. Пенсия бабы Кати 15 тысяч сумов, пенсия мужа 18 тысяч сумов (вместе - 33 тысячи сумов, примерно 33 доллара), из них 10 тысяч уходит на квартплату и коммунальные услуги. Для мужа она покупает молоко, рис и варит кашу, а сама питается объедками. Интеллигентного вида старушка уже не стесняется говорить об этом. Единственное, из-за чего она переживает, - что не может купить моющие средства и стирает деду простыни без мыла. Сама-то она спит уже вообще без простыней - подстилает покрывало, оно темненькое...

Базара нет!

Две недели назад в Ташкенте по приказу властей закрыли все вещевые базары, а некоторые даже снесли. Тысячи торговцев оказались без мест, а горожане теперь не знают, где покупать одежду и обувь - в магазинах слишком дорого.

- И как же людям это объяснили?

- Никак. Просто выгнали, и люди молча разошлись по домам. У нас не принято задавать вопросы властям. Вроде бы кто-то слышал, что вместо барахолок сделают большие магазины, чтобы у каждого был отдел и кассовый аппарат. Но когда это будет - неизвестно, да и платить за такое новшество придется немало.

Уже знакомая нам Альфия рассказывает, как она покупала подарки детям-двойняшкам. Брат и сестра намекнули, что хотели бы на день рождения новые свитеры. У Альфии была отложена заначка 50 тысяч сумов. Она пошла в ташкентский ЦУМ и увидела, что свитер, о котором мечтает дочь, стоит 45 тысяч сумов. Это означало, что сын останется ни с чем. Умные люди посоветовали: поезжай за подарками в Шымкент, все окупится. Альфия сомневалась: стоит ли тратиться на дорогу, терять время, нервы? И все-таки поехала. В Черняевке поменяла сумы на тенге, причем не очень-то выгодно - девять к одному, получилось чуть больше 5 тысяч тенге. На эти деньги она купила свитер для дочери (на шымкентской барахолке он был в 5 раз дешевле, чем в Ташкенте), свитеры сыну и себе, шапки мужу и племяннице и четыре шоколадных набора... Счастлива была до невозможности!

Что дальше?

Убайдулла - крутой парень. У него турецкий костюм, автомобиль "Daewoo Nexia" местного производства и сотовый телефон.

(Кстати, я встречала на улицах Ташкента ребят не только с мобильниками, но и с трубками от радиотелефонов. Это тоже знак "навороченности", хоть и ловят они сигнал на расстоянии максимум 500 метров от базы. В Ташкенте наличие любой бытовой техники говорит о состоятельности владельца. Наверное, если бы не тяжесть, кое-кто ради понтов таскал бы с собой и микроволновки, и фены - посмотрите, какие мы крутые, вот что у нас есть!)

Но я отвлеклась: Убайдулла работает в иностранном представительстве и, в отличие от многих жителей Узбекистана, знает, как выглядят доллары. Его доход около 350 "зеленых" в месяц, он богач. Интересуюсь, как сказалось на его благосостоянии введение свободной конвертации валюты, которое произошло как раз в момент моего краткосрочного визита в Узбекистан.

- Еще недавно на черном рынке за доллар давали 1500 сумов, а накануне конвертации "черный" курс упал и сблизился с официальным - 980 сумов за доллар. Раньше я мог на сто долларов забить холодильник продуктами на месяц, а теперь приходится тратить гораздо больше. Никто не знает, что нас ждет дальше.

В прошлый вторник граждане Узбекистана не могли официально купить иностранную валюту, а в среду уже могли. Но никто не выкрикивал: "Кто последний за долларами?", очередей в банках не наблюдалось. Изредка в банковском обменнике появлялись один-два человека. Обнищали за эти годы все до невозможности, у народа денег едва хватает на рис, чего уж тут доллары скупать... Между прочим, в Узбекистане официально обменивают только американские доллары, евро, китайские юани и японские иены. Тенге поменять на сумы можно только на черном рынке, рискуя быть привлеченным за незаконные валютные операции...
23 октября 2003

Цены на некоторые товары в Ташкенте
Мясо, 1 кг 2500 сумов (375 тенге)
Хлеб (1 буханка) 110 сумов (17 тенге)
Рис, 1 кг 500 сумов (75 тенге)
Картофель, 1 кг 150 сумов (23 тенге)
Молоко, 1 л 300 сумов (45 тенге)
Гречка, 1 кг 1000 сумов (150 тенге)
Сыр, 1 кг 6000-9000 сумов (900-1350 тенге)
Колбасные изделия, 1 кг 3000-6000 сумов (450-900 тенге)
Бензин А-93, 1 л 250 сумов (37 тенге)
Зубная щетка "Соlgate" 1500 сумов (225 тенге)
Мандарины, 1 кг 4000 сумов (600 тенге)
Проезд на маршрутке 200 сумов (30 тенге)
Обед в столовой 900-1500 сумов (135-225 тенге)