Политика как театр
Началось вымирание чиновничьей и политической постсоветской элиты

Виталий ТТРЕТЬЯКОВ

Только собрался подробно написать о статье Михаила Ходорковского, как он от нее вроде бы отрекся.

И все-таки написать есть о чем.

На прошлой неделе, когда статья Ходорковского появилась, я уже выражал сомнение в том, что этот текст станет новой идеологией старой элиты, каковую судьбу ему весьма активно предрекали некоторые комментаторы.

Сегодня и вообще очевидно, что действительно значимым ни политическим, ни интеллектуальным событием этот текст не стал. По трем главным причинам. Общество совершенно равнодушно к судьбе Ходорковского. Почему - объяснено и в самой его статье.

Кроме того, ничего нового о судьбе и кризисе русского либерализма продвинутой публике текст не сообщил. Хотя бы потому, что коммунисты написали сотни таких текстов намного раньше Ходорковского.

Наконец, в историю с прозрением и искренним раскаянием олигарха не поверил почти никто, а уж из хорошо знавших Ходорковского и потому самых заинтересованных людей - вообще никто.

В общем-то, сразу стало очевидным, что данную статью Ходорковский, конечно, подписал, но, разумеется, не писал. Хорошо еще, если правил. Тоже, видимо, не слишком тщательно, ибо иначе не осталась бы в статье такая, например, фраза: "Мы (крупнейшие бизнесмены) никогда не восхищались властью. Однако мы никогда не возражали ей, дабы не рисковать своим куском хлеба". И это - насчет "куска хлеба" - пишет богатейший человек страны?! Неужели олигарху могло прийти в голову только такое, исключительно нищенское, определение меры риска?

Или еще одно замечательное место, кстати, с головой выдающее статус подлинного автора статьи: "Чтобы оправдать приватизацию перед лицом страны, надо заставить большой бизнес поделиться с народом".

Слово "заставить" выделено мною. Исключить то, что Ходорковский пришел к выводу, что надо поделиться, нельзя. Но невозможно представить, чтобы он писал о себе точно так же, как о нем (и других олигархах) писал бы внешний по отношению к этой среде субъект, - "надо заставить".

Таких почти прямых доказательств того, что Ходорковский подписывал текст, составленный не им и даже не его личными спичрайтерами, очень много.

Почему Михаил Ходорковский в конце концов все-таки отказался от текста? Видимо, потому, что содержащееся в статье фактическое отречение от своего класса, даже вынужденное (и, кстати, слишком истовое), не сулило ему психологического комфорта в привычной для него среде в случае выхода из тюрьмы. А может, и потому, что вспомнил: при упоминании имени Галилея первой вспоминается фраза: "А все-таки она вертится". Но ее нужно было успеть произнести.

Впрочем, не исключено, что интрига с отказами от своей подписи под статьей и подтверждением ее будет продолжаться. Но это уже неважно.

Самое примечательное, однако, в тексте Ходорковского/не Ходорковского то, что несмотря на пролиберальный пафос автора, по сути, он доказывает невозможность проживания либерализма в России вообще, в принципе.

А это неправда. Причем вредная неправда. Либерализм нужен России и как партия, и как течение общественной мысли, и даже как образ жизни. Как и в каких формах, в каких экологических нишах, в каком статусе - другой вопрос и тема отдельной статьи.

Здесь же я лишь хочу воспользоваться метафорой, недавно по случаю уже использованной мною. В России что ни театр, то политическая партия - два идеологически антагонистических МХАТа, например, ну и так далее. Зато что ни партия, то театр, и, как правило, плохой.

В этом смысле победа эстрадного артиста Евдокимова над политиком Суриковым на выборах губернатора Алтайского края есть скорее не казус, а проявление мощнейшей подспудно доминирующей тенденции. Карнавализация нашей политики перешла все допустимые для такой серьезной страны, как Россия, пределы. Этот процесс шел в рамках международного политического мейнстрима, но наши, как всегда, перебрали с мерой. И теперь серьезные лица самих российских политиков, долго добивавшихся этой карнавализации, перестали соответствовать созданным ими самими декорациям. От СПС и "Яблока" избиратели в конечном итоге отвернулись не потому, что разочаровались в их политических платформах, а потому что спектакли в театре СПС и в театре "Яблоко" (да и в театре КПРФ) стали скучными. Ни одной неожиданной мизансцены (например, Явлинский вошел в Правительство, а Чубайс - покинул РАО "ЕЭС"), ни одной примечательной реплики (Зюганов: "Я поддерживаю Путина" - а почему не поддержать? Немцов: "Лучше союз с Лукашенко, чем с НАТО").

Мне возразят, что вот Ходорковский-то выступил с неожиданным текстом, да публика этого не оценила. Отвечу: наша искушенная в театральном искусстве публика (избиратели) не верит в то, что ей кажется фальшивым. Нужна не смена амплуа, а новая вершина в искусстве лицедейства.

Владимир Путин (продолжу театральную метафору) стал единственным Гамлетом нашей политической сцены. За его словами и действиями всем интересно следить: как же умудрится он отомстить за отца дяде, не задев королеву-мать? Хотя никому лично, конечно же, не хотелось бы попасть ни на язык, ни под шпагу этого Гамлета. А все остальные актеры - Полонии. Ясно, что и когда скажут о температуре во дворце.

Понятно, что легко быть Гамлетом, когда ты одновременно и Шекспир. Ну так я не оправдываю, а объясняю.

Случай с проигрышем Сурикова, экстравагантно-юмористический по форме, серьезен политически и физиологически.

Избирателям до зевоты, до сведения скул, до смерти надоели нынешние российские политики, особенно губернаторы, превратившие свою публичную (по форме и по содержанию - для публики) работу в примитивный бизнес - коммерческий или властный. Ни полета мысли, ни доблести, ни риска. Добиться перед выборами свидания с Президентом (и чтобы это свидание показали по телевизору) - вот теперь верх доблести в служении делу. При полном неумении это дело делать.

Хоть бы кто поспорил с Президентом, не согласился, публично выдвинул не согласованную с Кремлем, но умную при этом идею!

Это опасно?

Не думаю, что больше, чем втихомолку прокручивать собственные коммерческие проекты, используя властный ресурс.

У прежней, "старой", элиты не может быть и никогда не появится новой идеологии. Ни левой, ни правой. Просто время этой элиты прошло. Она начала вымирать политически. Не оставлять за собой (не в смысле - для себя) даже того, что оставила ей элита советская. Не уверен, что сегодня на Алтае не вспоминают, как "хорошо" жилось при первом секретаре Алтайского крайкома КПСС тов. Х. Вспомнит ли кто-либо на Алтае, как хорошо жилось при господине Сурикове?

Думаю, что нет. А ведь история давала ему и другим шанс стать мхатовскими "стариками". В политике.

8.04.2004