ПАРК ГОРЬКОГО ОТДЫХА

Был вечер, я укладывала детей спать. Дети спать не хотели, а у меня от усталости слипались глаза. Сто первый раз мы читали стихи про карусель, про то, как весело и прекрасно на ней кататься. То же самое подтверждали нарисованные лица мальчиков и девочек с сияющими от радости глазами. "Мамочка, а мы поедем кататься на карусели?" "Поедем, если вы сейчас же, без промедления, уснете". В ответ они сложили ладошки под щеку и с блаженными лицами в предвкушении карусельного счастья уснули.

"Что я наделала?" - подумала я, и в мой мозг ворвалась тревога, на ходу сметая сон и усталость. Тревога была связана с нашей прошлогодней прогулкой. Тогда мы поехали в Коломенское любоваться начинающейся осенью. Спокойно прогуливаясь, добрели до парка аттракционов. К каждому из них тянулись очереди, но самая ужасающая была в направлении кассы. Мы в нее встали. Дрожа от нетерпения, дети вырывались как молодые кони. Я крепко их держала, на ходу объясняя законы экономики. Через 10 минут стояния младшая заплакала, а старшая, пользуясь случаем, растворилась в толпе.

> Не буду описывать, что чувствует мать, которая теряет ребенка, пусть даже на несколько минут. Я металась из стороны в сторону, пока к плачу младшей дочери не присоединился рев старшей. Оказывается, она пробралась к карусели, наивно предполагая, что ей разрешат кататься без билета. И теперь тетка-билетерша со словами: "Мама должна сначала заплатить!" - выпихивала ее обратно. Мама об этом знала, поэтому мы опять встали в очередь к кассе.

Момент восстановления реальности в моем сознании длился, пока мои девочки, успокоившись, прыгали на батуте. Но недолго. Прыгать им полагалось 5 минут и ни секундой больше. Мы должны были опять заплатить и поэтому опять встали в очередь. Я слышала, как рыдают мои дети, им в унисон кто-то еще, и вот уже казалось, что весь парк залит детскими слезами. Смысл во всем происходящем был только один: кому-то очень хотелось "срубить бабла". Наверное, этот кто-то был еще наркоторговцем, потому что потребность в следующей карусельной "дозе" очень напоминала... механизм наркобизнеса.

Прошел год. Выполняя свое обещание, мы поехали в парк Горького. Было 12 часов дня, ничего не работало, зато можно было покататься на лодочках. По крайней мере, в этом убеждал план работы водной станции. Но план планом, а человек с ключами от весел так и не появился. Дети устали ждать, и мы побрели к выходу по набережной Москвы-реки.

Вдруг перед нами возникла железная ограда. Она ограждала "Чудо-град". То есть внутри парка Горького есть еще один парк, владелец которого тоже не прочь заработать. Но проблема была в том, что этот чудный град начинал работать только через 2 часа. И до этого времени по набережной Москвы-реки, почему-то ставшей чьей-то собственностью, имели право ходить только охранники. Объяснить им, что дети устали и возвращаться назад, обходя всю территорию парка, - это потерять последние силы, мне не удалось.

***

Миром правят деньги, и я ничего не могу с этим поделать. Я могу только не читать детям книжки про карусель или возить их за границу, где парки развлечений не похожи на черкизовские рынки. Но я живу в этой стране, а вот захотят ли в ней жить мои дети - большой вопрос.

• Чулпан ХАМАТОВА 27.10.05