Между зимой и летом

"Хлебный" город Ташкент совсем не хлебосольный

На новогодние каникулы в теплые края – это почти классика. Купить путевки в Египет не успели – значит, надо искать другие варианты.
Но ведь "теплые края" у нас почти под боком. Почему бы не скататься туда и не проверить мифы о том, "как все дешево в Узбекистане"? И, не приходя в сознание после новогоднего похмелья, мы "проложили лыжню".

Для того чтобы реализовать задуманное, личным транспортом решили не пользоваться, чтобы была возможность выпить запланированное. Поэтому для начала посетили железнодорожную кассу на станции Алматы-2. Там сказали, что "ближайший поезд на Шымкент будет завтра, но билеты есть на послезавтра". Вокзальный "жучок", который предложил у него приобрести завтрашний билет, посоветовал уехать с автовокзала, если надо побыстрее.
Что мы и сделали, купив билеты на восьмичасовой автобус до Шымкента. В раздрызганной междугородной коробке мы протряслись, обкашливаемые "чахоточными" соседями, до раннего утра, с одной остановкой на Кордае (там автобус традиционно останавливался около турецкого фастфудника). Кстати, водитель попался суровый, поскольку его сменщик как-то быстро выдохся, поэтому к просьбам об остановках относился непреклонно. Так, он минут 20 на Жамбылской трассе истязал парня с перегаром, не останавливая автобус. Тут же вспомнилась шутка. Междугородный автобус. Пассажир подходит к водителю:
– Ты пиво любишь?
– Люблю!
– И я люблю... останови,
а?..

Прощание с родиной

Шымкент встретил нас сухой погодой и довольно высокой температурой (около +10). Для нас, выехавших из пасмурной новогодней Алматы, это был приятный сюрприз. Да еще и непривычная для Казахстана архитектурная композиция "Девочка, моющая ноги у колонки" – милый штришок в пейзаже. Даже представитель ЖоПо, стоявший с палкой на разделительной центрального проспекта города и тормозивший всех слева и справа, не испортил настроения, ведь бабки он сшибал не с нас, а с других граждан…

Однако надо было двигаться дальше. И, взяв такси, мы доехали до автовокзала, где на нас набросились голодные бомбилы, готовые довезти хоть до Ташкента, хоть до Вашингтона. Мы сдуру "повелись" на предложение зазывалы "бусика", в котором, естественно, было "всего два свободных места" и который отправ-лялся "прям щас". Тесная коробочка на колесах стояла еще минут сорок, потом двинулась к границе.
Надо сказать, что граница между зимой и летом была обнаружена на территории Казахстана, не доезжая до наших южных рубежей минут двадцать. Только что в небе нависали тучки, и вот поля уже освещаются солнцем, вдоль дороги рассыпана белая вата хлопчатника.
И вот "бусик" подкатил к пограничному переходу "Капланбек". Приехавшие с нами как-то рассосались. А к нам подскочили местные, жаждущие наших денег. Они частили: "Телеграмма, телеграмма!" Мы уже знали, что на границе перманентный карантин и попасть в сопредельное государство казахстанцам, а уж тем более гражданам других стран, не так просто: нужно приглашение или вызов.
Самый наглый и настырный "жучок" добился-таки своего: мы решили воспользоваться его услугами. Представившись Нуриком, парень записал на мобилу наши имена-фамилии, слизнул один из паспортов и стремительно двинулся к площадке у пограничного поста, где парковались машины. "Эй, куда?! Отдай паспорт!" В ответ он сказал, что сейчас смотается, позвонит и вернется с телеграммой. Тут же его партнер по "бизнесу" попытался нас успокоить: "Ну я же здесь, если что".
Ждали мы, однако, больше часа, постоянно держа в поле зрения мордастого парня в бейсболке.
Стоявшие тут же бывалые женщины спросили: "А вы и паспорт им отдали? Не нужно было. Надо было просто имена на бумажке записать". Материться было уже поздно или, по крайней мере, неэффективно. Нас успокоили: "Ничего, вернут". Мы, между тем, выглядывали людей в погонах: ну должен же быть хоть один полицейский в этом хвосте географии.
Между тем мордастый в бейсболке кивнул: "Вон он, приехал". Действительно, вернулся Нурик, которого где-то остановили гайцы. Надо сказать, что окрестности Шымкента, в частности трасса, ведущая через Сарыагаш, в этот день действительно были усыпаны желтопузыми представителями властей, не-устанно махавшими палками.
Паспорт вернулся на законное место в кармане… Но тут Нурик сделал неожиданный финт. "Смахнув" тысячную купюру, он не отдал ожидаемую полоску бумаги, которая здесь считается документом и начал требовать две тысячи четыреста тенге за двух человек. Чтобы не доводить дело до драки с однозначным численным перевесом в пользу бравых южноказахстанских парней, пришлось отдать ему еще "штуку". Правда, парень уже явно был бит раньше за наглость, поскольку через весь подбородок у него проходит шрам.
Кстати, судя по количеству реализуемых ежедневно "телеграмм" с вызовом на похороны, в соседней стране либо люди мрут как мухи, либо из Казахстана сотни людей едут на одну и ту же панихиду.
Зайдя в ближайший обменник, мы купили узбекских сумов. Там парни посетовали: что ж вы не обратились к нам по поводу. У нас тут и факс есть для таких дел. Потом выяснилось, что и эти ребята слегка нагрелись, скорее даже по привыч-ке. Они обсчитали нас, сунув в пачку с тысячными купюрами банкноту в 500 сум.
Нервы успокоить перед вступлением на границу решено было медовухой, купленной еще рядом с Кордаем. Тем более были опасения, что наша или узбекская таможня может завернуть нас с бутылкой, в которой неопознанная жидкость. Пришлось поступить, как тот представитель великого украинского народа: "Не з’им, так накушу". Остатки допьют местные синяки.

На границе тучи ходят хмуро…

Действительно, над рекой Келес, разделяющей две бывших союзных республики, нависали тучки. По обоим берегам на ничьей территории наблюдался срач. За колючкой на узбекском берегу стояли два худеньких паренька в натовской форме и в касках. Все серьезно.
Вход в Узбекистан загораживал здоровенный американизированный узбекский погранец. Он уже настолько всех зашугал, что человек двадцать решили дождаться пересмены и жались к ограждению, шушукались, поглядывая по сторонам. Натовский терминатор, между тем, отпихивал от прохода трех теток, у которых была одна "телеграмма" на троих. Видимо, в его процессоре одна бумажка не ассоциировалась с тремя человеками. Как оказалось, "туристический" бизнес поставлен на узбекской границе с размахом. Сразу стало ясно, что денег, потраченных до перехода, явно будет недостаточно, и в подтверждение данной мысли к нам подгреб слащавого вида полуузбек с предложением за две тысячи тенге устранить все препятствия на нашем пути при переходе границы, включая вооруженного до зубов терминатора, перегородившего узенький коридор в сторону желанного Узбекистана. Чем мы, взвесив все условности "восточного гостеприимства", и не преминули воспользоваться.
Как позже выяснилось, человек не соврал. Заполнив таможенную декларацию в битком набитой комнатке и отстояв очередь, мы попали в объятия навязчивого сервиса местных бомбил, предлагающих с шиком нас прокатить до любого указанного в Узбекистане места. Пройти от сопредельного пограничного поста "Навои" двести метров до маршрутки, которая в разы дешев-ле, нам так и не удалось. Уж слишком убедительны были таксисты либо сыграла свою роль усталость от путешествия с минимальным набором комфорта. Паренек-водила стал счастливым обладателем двух казахстанских клиентов-лохов, срубив месячный заработок. Едва мы разместились в его "жиге", как из соседней "нексии" вылез парнишка и начал уговаривать подсадить еще пассажиров, уж слишком бандитского вида. Наотрез отказавшись, мы увидели, как "нексия" тронулась за нами.
Недолгая поездка от границы до столицы напоминала "американские горки". Устав от тряски в "бусике", мы рассчитывали хоть на какие-то удобства передвижения частным транспортом. Не тут-то было. Многие знают, что в Алматы недолюбливают чимкентских водителей. Мы же за время "перелета" "Навои" – Ташкент твердо для себя уяснили, что, скорее всего, жители Чимкента и области учатся ездить в Ташкенте и, самое важное, в отличие от узбекских коллег, водят машины весьма и весьма аккуратно.
И вот, чудом избежав восьми аварий и оставив в живых пятерых пешеходов, наш шофер лихо притормозил возле странного вида забегаловки, сказав, что в этой гостинице с нас не будут драть три шкуры. Поблагодарив за аттракцион и вручив счастливому обладателю поцарапанной "жиги" 10 тысяч узбекских сумов, мы с радостью катапультировались на волю, реально осознавая, что еще пару минут передвижения по городу в подобном режиме вызовут спазм желудка, а специальных пакетиков для этих целей в салоне как-то не наблюдалось.
Таксист оказался прав. В харчевне три шкуры с нас драть не стали, по нашим меркам – всего две с половиною. А мотивировалось все просто – если вы не граждане Узбекистана, платить вы должны соответственно в пять раз дороже, чем местные жители. Зато мы попитались и не увидели за спиной алчных приграничных парней из "нексии".

Куда бедному негру податься?

Выйдя из столовой (иначе прибазарную едальню не назовешь), мы прошли вдоль базара, где ремесленники прямо на ваших глазах творят свой продукт. Что скажешь: почти искусство.
Поскольку главной задачей оставалось все же найти, где мы будем ночевать, было решено не любоваться в этот раз местным колоритом.
Но местный колорит прямо-таки настигал, напрыгивал и смотрел со всех сторон. В нас сразу распознавали неместных. Тут вспоминается шутка про Штирлица, в котором ничто не выдавало русского разведчика. Разве что буденовка набекрень и волочившийся сзади парашют. Нас выдавали европейская внешность и массивные рюкзаки с еще казахстанской выпивкой внутри.
Странно, пройдя по городу, мы не обнаружили ни одного открытого газетного киоска, ни одного лоточника, торгующего газетами, которые ох как были нам нужны. Видимо, в выходной такими вещами не торгуют.

Волоча ноги из последних сил и стараясь увиливать от аборигенов, которые традиционно почитают приезжих за добычу, которую надо пощипать (такие мысли роились после пограничных подвигов и похода через базар), мы смотрели по сторонам в поисках надписи "Гостиница" или Hotel. Как-то именно в этом районе ничего подобного не встречалось. Остановив семью местных жителей мы взмолились: "Подскажите ближайшую гостиницу или как доехать до любой вообще". Местный мужчина попытался спасти нас, посоветовав спуститься с ним в метро и проехать с одной пересадкой чуть ли не в другой конец города. По его словам, мы должны были ехать подземкой минут сорок. Там он посоветовал гостиницу, которая раньше называлась "Кооператор", самую прием-лемую по цене. "Ведь вам не нужно слишком дорого", – полуутвердительно сказал он. Мы вылезли из метрополитена где-то совсем в центре, поскольку недалеко виднелась телевышка. Участвовавший в "опросе" местный дядя огорошил: "Гостиница "Кооператор" давно не работает, "Москву" тоже перестраивают который год (кстати, она сейчас называется "Чорсу" и с ней связана какая-то темная история. – Авт.). Можете пройти немного вперед, там будет "Континенталь". Мы дошли до "Рэдиссона", где нам предложили номер за 600 долларов. От такого гостеприимства мы решили отказаться. Пройдя еще немного, решили, что "Интернет – для мужчины лучше нет", и зашли в интернет-кафе, где спросили у великих гуру Яндекса и Гугла, куда же нам податься. Кстати, тут же на трамвайной остановке была куплена "аналоговая" GPS, то есть карта города в бумажном виде. Благодаря ей мы определили свое место во вселенной, поскольку скачанная заранее карта для компьютерного навигатора была слишком уж скудной и не давала представления об ориентирах вокруг.
В общем, первые попавшиеся гостиницы выглядели так круто, что явно были уровня "Рэдиссона". Пришлось шерстить "инет" более тщательно, вплоть до цен и ключевого слова "дешевые". Оказалось, что существуют только российские ветки форумов на эту тему. В общем, определившись с более-менее бюджетными рекомендациями, мы взяли мотор и поехали на Ивлева, где российские путешественники нашли приют чуть ли не за 18 долларов. Правда, год или два назад.
Кстати, что касается мотора, то тут вышел некий прокол. Местные "матиссы" так малы, что кажется, будто машинки трехдверые. Автор этого отчета по неведению попытался откинуть сиденье, чтобы залезть назад. Но ларчик просто открывался: имелась полноценная задняя дверь. Ясно: путешественники устали, требовалось высококалорийное топливо. Что действительно поражает, на фоне показной бедности в Ташкенте ведется активное строительство. Причем и крупные современные новостройки, и частный сектор возводятся на века, в чем-то продолжая традиции Древнего Востока, в чем-то, наоборот, модернизируя европейский стиль под только местным зодчим ведомые стандарты. Надо отдать должное местным строителям. У нас создалось стойкое впечатление, что узбекские гастарбайтеры в России, Казахстане и других странах бывшего Советского Союза просто совершенствуют свое мастерство, чтобы в последующем создавать у себя дома настоящие шедевры архитектуры. Хотя гротеск, наверное, основная составляющая древнего города. Богатые кварталы частников зачастую соседствуют с глинобитными туннелями нетронутых временем махалля, а недалеко от роскошных пентхаусов зияющими дырами выбитых зубов нависает монументальный памятник канувшего в Лету советского прошлого – остов гостиницы "Москва".
Приехав на Ивлева в "Орзу", мы выяснили, что, поскольку являемся неграми (не гражданами Узбекистана), цена для нас вдвое больше, чем для местных: такое правило. Цифра, которую назвали нам на ресепшене, была как-то слишком высока, в отличие от ожидаемой. Мы двинулись дальше, вглубь махалли (субрайона в городе). Следующая гостиница предлагала нам почти за те же деньги еще и бассейн. Мы растаяли и даже попросили держать для нас номер, поскольку знали: в этих окрестностях еще пара-тройка приютов для путешественников. Пройдя их все, мы поняли, что среднее арифметическое приближено к той цене, которую нам дали в совокупности с бассейном. Решено: идем туда. Но не тут-то было. Мальчик на ресепшене показал чудеса математической эквилибристики, и цена выросла вдвое. Круг почета был повторен. Кое-где мы даже уговаривали записать нас не неграми, а местными. Стражи коек были непреклонны: закон. Кстати, как оказалось, ташкентцы не имеют права жить в гостиницах своего города. Контроль и еще раз контроль!

Ближайшее кафе должно было успокоить нервы. Да и миф о вкусной и дешевой пище все еще грел надеждой. Не тут-то было. За сумму, эквивалентную трем тысячам наших тенге, мы получили две палочки шашлыка, на которых было нашампурено по два кусочка мяса (200 граммов), и блюдце с цветной капустой, которую стыдно как-то называть дюбари. Она, бедная, явно дожидалась своего смертного часа пару месяцев на свежем воздухе.
Однако получив заряд алкогольной бодрости, вместе с ним мы тут же получили долгожданные газеты с объявлениями, где нашли искомый объект для размещения измученных походом и поездкой тел. Гостиница была сравнительно недалеко: около 100 тенге на моторе. Тут, кстати, тоже действовали правила для негров и ненегров, но цена устраивала.
Теперь можно было сбросить рюкзаки, которые мозолили нам плечи, а местным – глаза, и делать вид, что мы тут живем. А значит, погулять по ночному городу. Любопытное открытие: если днем улицы были зелеными от формы местной милиции, то ночью она как бы была отдана на откуп праздношляющихся и криминала (если таковой в местных понятиях существует).
Продолжение следует…

Вячеслав ЩЕКУНСКИХ, Сергей НАГОВИЦЫН, Алматы – Шымкент – Капланбек – Ташкент
28.01.2010