Своими руками они творили историю

Что меня сразу поразило при встрече с Капиталиной Семеновой – какая же она маленькая! Просто крошечная. Казалось, что пиджак, увешанный медалями, который она надела по нашей просьбе загодя (фотографировать будут), – просто непомерная тяжесть для 87-летней "дюймовочки".
А между тем за плечами у этой удивительной женщины богатейшая биография, достойная целого романа. Причем сама Капиталина Леонтьевна свою жизнь не считает ни особенной, ни какой-то героической. Всего лишь одна маленькая судьба в ряду великой истории, одна человеческая жизнь, прошитая насквозь реалиями непростой эпохи.

Попав на войну в феврале 1942 года, Капиталина Семенова расписалась на стенах Рейхстага в мае 1945 года. Нет, она не подрывала танки и не делала нарезок на прикладе снайперской винтовки, не строчила из пулемета и не поднимала бойцов в атаку. Эта маленькая девочка всего лишь спасала жизни в годы войны, по много суток кряду, без сна и отдыха, принимая раненых в прифронтовом госпитале, а после войны долгие годы без устали деловито отыскивала следы пропавших без вести…
– Наш 680-й госпиталь был сформирован в Пензе, – рассказывает наша героиня. – Сразу через два-три дня после начала войны. Я, конечно, позже туда устроилась. Сначала закончила курсы медсестер. 18 лет мне было… При нашем райкоме сформировали полк народного ополчения, на три группы разделили. Стрелки-радисты на самолетах, связисты и медсестры.
Медперсонал тогда готовили быстро, уже через полгода, постигнув премудрости перевязок и обработки ран, урожденная оренбурженка, бывший секретарь Народного суда и член пленума райкома комсомола вместе с 99 подружками отправилась на передовую.
– Сначала нас выгрузили в Саратове, оттуда до линии фронта ехали в таком поезде-бане, – для своих 87 лет Капиталина Леонтьевна демонстрирует потрясающую память, излагая даже мельчайшие детали событий почти 70-летней давности. – Нам два вагона в этом поезде выделили. Так я попала в Тульскую область, на станцию Чернь. Хотя и станции как таковой не было. Там и распределили в 680-й госпиталь, с которым я всю войну и прошла.
Кстати, до госпиталя юным медсестрам пришлось добираться пешком, без сопровождения, по морозно-заснеженному полю. Им просто указали дорогу, пояснив, что "недалеко совсем, километров восемь"… Они и пошли, сразу же получив боевое крещение.
– Помню, снег был такой глубокий, – продолжает Капиталина Леонтьевна. – Женщины там местные траншеи рыли. И вдруг самолет. Бомбежка началась. Женщины те более опытные, нас всех за шиворот и головами в сугробы ткнули…
Госпиталь постоянно переезжал из села в село на расстоянии в 5-6 километров от линии боев. По словам Капиталины Семеновой, поначалу раненых было немного, большинство пациентов составляли …больные тифом. Кстати, зараза не обходила стороной и персонал. Затем уже раненые пошли сплошным потоком.
В госпиталь, где работала Капиталина, поступали с самыми тяжелыми ранениями – нейрохирургия, ранения головы, позвоночника… Поэтому никаких романтических историй между ранеными и медсестрами, которые так любят показывать в кино, не было и в помине. Какая любовь, когда туда полумертвых привозили? Штат госпиталя составлял 79 человек. Маршрут, который проделала медицинская команда по дорогам войны, впечатляет: Мценск – Орел – Белоруссия – Польша – Калининград – Германия.
– Помню, под городом Белосток в Польше очень тяжелые бои были, – продолжает свой рассказ наша героиня. – Раненых принимать не успевали. Но что заметила: когда в Германию вошли, таких разрушений, как у нас, я там даже близко не видела. Что в России, что в Белоруссии нередко было, что стоит указатель с названием села, а самого села нет. Вообще. Иногда только трубы из земли торчали. Белгород тоже поразил. От города три улицы осталось с маленькими частными домами. А весь старый центр до основания разрушили.
Еще в памяти Капиталины Семеновой навсегда осталась одна белорусская семья – мать и ее пять детишек. Собственно, это была единственная уцелевшая семья во всем поселке…
– А из еды у них только картошка в погребе сохранилась, – говорит Капиталина. – Я продукты для госпиталя получала по аттестату, часто оставалось. Многие раненые просто есть толком не могли. Так я детишкам этим отдавала то масло, то сахар. Как у них глазенки загорались!
Как-то в ходе уже упомянутых боев под польским Белостоком Капиталине пришлось принимать раненых без перерыва…7 дней. Честно говоря, такое в голове укладывается с трудом. Но для госпитальных медсестер такой режим был в порядке вещей.
– Я одна тогда в палате дежурила, – говорит наша героиня. – Так за эти 7 дней поспать мне удалось 1 час 40 минут… Это мне сказали, что я ровно столько проспала.
Причем сон осуществлялся прямо среди раненых, на общем топчане… Войну Капиталина Семенова завершила в Берлине. Оставив свой автограф на легендарной стене поверженного Рейхстага, после демобилизации она отправилась домой, в родной Оренбург. Однако в послевоенном городе детства найти работу было очень нелегко. Через некоторое время судьба занесла Капиталину Семенову в далекую и незнакомую Алма-Ату, куда за время войны перебралась часть родственников. В 1952 году Капиталина явилась в штаб погранвойск. По ее словам, шла практически наугад. Однако там ей посоветовали узнать насчет работы в здании напротив, где в то время размещался Комитет государственной безопасности. О своей работе в этом учреждении Капиталина Леонтьевна говорит неохотно, лишь упоминает одно приключение.
– Поработала я там день, мне не понравилось, – рассказывает она. – Еще подумала: "Чего я тут сижу?". Взяла и ушла. И пришла в Ленинский военкомат. Устроилась туда, поработала до отпуска и поехала к маме в Оренбург. А она перепуганная, говорит, что меня разыскивают. Я-то не знала, что из КГБ так просто не уйдешь. Пришлось вернуться. И 13 лет я там проработала до самой пенсии.
Стоит отметить, что работа с бумагами, а также служебные возможности Капиталина Семенова использовала для благого дела. Для начала с помощью интенсивной переписки, запросов нашла почти всех своих друзей-коллег, и в 1974 году прошла первая встреча персонала 680-го госпиталя. Со временем такие встречи стали постоянными, в разных городах СССР. После первой поездки в Ленинград и посещения архива, где по сей день хранятся все данные фактически всех бойцов, прошедших через госпитали, Капиталина Семенова начала новый вид деятельности. Правда, предыстория этого направления довольно жуткая. Через несколько лет после войны (Капиталина Леонтьевна точно не смогла вспомнить, в каком году это случилось, 1949-м или 1950-м) недалеко от села Тургенево, где когда-то стоял их 680-й госпиталь, местные жители обнаружили страшную находку. В леске, недалеко от тропинки, стояла полуразрушенная церковь. Через какое-то время сельчане почувствовали неприятный запах, исходивший из подвала. Когда спустились туда, зрелище вызвало настоящий шок. Штабелями, в несколько рядов друг на друге лежали тела. Скорее всего, в спешке таким образом хоронили умерших от ран. Точнее, их просто складывали друг на друга, даже не присыпав землей. Всего насчитали 1023 тела.
– Это не наши раненые были, – говорит Капиталина Леонтьевна. – Мы своих нормально хоронили. Видимо, после нас там санчасть стояла.
Всех найденных в подвале церкви похоронили в большой братской могиле, туда же перенесли останки более 200 бойцов – пациентов 680-го госпиталя, первоначально похороненных во дворе сельской школы. И до 1987 года могила оставалась безымянной. Благодаря работе Капиталины Семеновой личности всех, кто числился пропавшими без вести, удалось установить. Всего же благодаря предоставленным в распоряжение поисковых отрядов спискам, составленным Семеновой, только по Тульской области удалось выяснить судьбу 5 тысяч человек, по Орловский – 7 тысяч. В так называемые командировки она ездила по собственной инициативе и за свои деньги. Кстати, Капиталина Леонтьевна долго и безуспешно добивалась разрешения составить специальный, отдельный список по казахстанцам, однако по неизвестным причинам ей это не позволили сделать тогда. А сейчас, по ее собственному признанию, здоровье уже не то. Особенно в сырую погоду сказывается перенесенное в 1942 году тяжелое легочное заболевание, до сих пор дышать бывает тяжело. Да и ноги болят. Поэтому никаких дальних планов относительно празднования 65-летия Победы у нее нет. Скорее всего, в кругу семьи отметит. Хотя 2 мая с "берлинцами" обязательно встретится, а их по городу всего 127 человек осталось, хотя 11 лет назад их было 1579… Хотя в теме "берлинцев" очень много вопросов, но это уже тема для отдельного разговора…
Женского счастья и детей судьба Капиталине Семеновой не дала. Но она не одинока, ее окружают многочисленные дети, внуки, правнуки покойной сестры, которых она считает своими. Они постоянно навещают любимую бабушку Капиталину, уборку делают, гуляют вместе… И глядя на Капиталину Леонтьевну, поневоле проникаешься белой завистью к этой удивительной женщине, к тому потрясающему поколению, – стойкому, сильному, мужественному. Ведь такие люди, как эта маленькая женщина, своими руками творили историю.

Альбина АХМЕТОВА,
04.03.2010