Про хутор Растеряев, георгиевскую ленточку и комбайнеров
Эксклюзивное интервью с поэтом-гармонистом Игорем Растеряевым

Музыка для Игоря Растеряева - образ жизни. Но жизни, не придуманной в сериалах и на гламурных тусовках, а настоящей, какая окружает нас. Со знакомыми, словно вылепленными с натуры героями. В разговоре с Игорем мы попытались выяснить: может ли песня переделать человека?

Скоро два года, как Игорь выступает на эстраде, и всегда с неизменным, просто оглушительным успехом! Впрочем, "эстрада" - в данном случае не совсем верно. Потому что то, что делает на сцене Игорь, никак не вяжется с современной российской сценой, заполоненной попсой.

Просто Буратино
- Не понимаю, Игорь, зачем с вашей-то нынешней популярностью самобытного автора и исполнителя оставаться в штате репертуарного театра, тратить, извините, время, столь скоротечное?

- Я сюда очень хотел. Попал в театр "Буфф" через год после окончания петербургской Театральной академии. Видно, была у меня тяга к эстраде, раз стал придумывать всякие номера, играть на необычных музыкальных инструментах, таких как фляги, пилы, ложки. Это в дополнение к гитаре, балалайке, гармошке. Вот со всем этим пришел однажды показаться в "Буфф". Меня взяли. Уже на следующий день после просмотра на сцене Зеркальной гостиной я играл на фляге. О театре "Буфф" я скажу так: он процветает и здравствует. У нас прекрасный, высокопрофессиональный коллектив. Даже в самые чернушные 90-е годы "Буфф" не подставил паруса переменчивым ветрам конъюнктуры, не растерял в пору лихолетья свое творческое "я". Он всегда был праздником - этаким добрым маяком стоял на правом берегу Невы.

- И вы в нем исполняете скромные роли - вроде Буратино в дни новогодних праздников...

- А мне нравится играть Буратино! Нравится надевать нос из поролона, говорить со сцены всякие буратинские слова, потом попивать чаище в коридоре у доски расписания репетиций и представлений. Это, кстати, и есть жизнь, коротка она или нет. Некоторые почему-то думают, что жизнь - это что-то другое, где-то там, а не здесь и не сейчас: К тому же театр - стабильное место работы и прекрасный противовес тому, чем ты еще любишь заниматься. Ну вот представьте, уйду я оттуда - и кем, получается, работаю? Самим собой, что ли, просто Игорем Растеряевым? Даже слегка опасно для личности, по-моему. Ведь тогда я должен во что бы то ни стало как проклятый писать песни, везде выступать. Так недолго и "заштамповаться". А сейчас не идут песни - и не надо, я же не по графику сочиняю. Я Буратином работаю. А будет что сказать людям - напишу песню, исполню.

- Зашла на ваш сайт и с удивлением прочитала, что вы разрешаете всем желающим бесплатно скачивать свои клипы, записи, альбомы. Весь музыкальный мир делает на этом деньги, а вы что же?

- Не думаю, что все кругом делают деньги на альбомах и клипах. На самом деле достаточно много артистов, у которых все открыто и доступно. Вообще в эпоху интернета пытаться делать деньги на дисках несерьезно. Да и зачем от кого-то что-то скрывать? Это все изначально делается не ради денег.

Уха на фамильном хуторе
- Вы своего слушателя хорошо знаете? Каков он - возраст, пол, социальное положение?

- Если брать, так сказать, в среднем, то это мужчина примерно 25–45 лет. Хотя есть и дети, и пенсионеры, и даже, представьте, очаровательные девушки.

- Почему "и даже"?

- Вот этого не знаю. Это надо не у меня спрашивать. Может быть, оттого, что темы песен такие - про войну, солдат, комбайнеров? В общем, мои слушатели - обычные, нормальные думающие люди. Для меня концерт - это желанная встреча с ними. И очень хорошо, когда все поют вместе со мной, в этом есть единение.

- А гламур, наверное, на дух не приемлете?

- Да не надо уж из меня Робин Гуда делать! Я с этим понятием в реальной жизни не сталкивался. И вообще - что такое гламур? Для меня это кичащаяся глупость, когда человек не стесняется своей умственной и духовной бедности, а присыпает ее блестками и выставляет напоказ. Гордится ею и несет в массы, заражая неокрепшие умы и души.

С другой стороны, невозможно все время ехать на танке и размахивать шашкой. Я вот, например, не далее как сегодня слушал клипы 1990-х годов и нашу тогдашнюю попсу - "Комбинацию", "Руки вверх" и т. д. И понял, что их я тоже люблю. Это же мое детство, я под них танцевал в Раковке. Вся юность летняя под них прошла. Отличное было время, заводные дискотечные песни. И кураж в них был, и мелодия - наивная, но искренняя

- Вам, похоже, ближе не гитара, а гармошка. Как вообще играть на ней начали - научил кто-то из близких?

- Музыкантов у нас в семье нет. Все кругом художники - и родители, и сестра с мужем. Папа, правда, немного играет на гитаре, чуть-чуть, для себя. А вот дед по отцу, как я знаю, очень хорошо пел и плясал. Веселый был мужик! Председателем колхоза, между прочим, трудился. Когда приходил на гулянку, все вокруг начинали улыбаться: ну, Егор пришел, значит, веселье сейчас начнется!.. Один из четверых его сыновей, мой дядя, живущий в Волгоградской области, играет на гармошке. В тех краях был когда-то наш фамильный хутор Растеряев. Растворился во времена укрупнения колхозов. Сейчас там бугорки да терновые садочки. Груши растут, кое-где старые кирпичи от домов валяются. Мы там встречаемся раз в два года нашей родней Растеряевых. В последний раз человек 40 собралось. Сидим, общаемся. Уху варим. Родня с Калача лещей приво-зит, виноград, арбузы, дыни - август, степь, Волгоградская земля:

- Как считаете, можно переделать" человека песней? То есть затронуть душу, повернуть мысли и дела на "разумное, доброе, вечное"?

- Судя по моему личному опыту, можно. Помню, как впервые услышал песню Галича "Марш караульной службы". Две недели не мог потом попсу слушать. Потому что понял, как бывает по-настоящему. Это как дегустатор не может пить стеклоочиститель "Льдинка". Так и я. Недели две ходил под впечатлением. Потом отошел. Но чувство причастности к настоящему осталось.

- Вы много ездите по городам и весям. География выступлений как в известной песне: "От Москвы до самых до окраин". Где вас лучше принимают - в городах или селах?

- В селах редко бываем. Стараемся брать областные города. Потому что концертов даем не так уж много, и хочется охватить сразу регион. Пока везде принимают хорошо. У меня вообще сложилось впечатление, что народ у нас в стране широкой души и очень цельный. Причем везде, независимо от места проживания.

Петь своим голосом
- В строке одного вашего стихотворения: "Главная защита и подмога - русская дорога", - чувствуется философский подтекст. Но, как справедливо заметили поклонники вашего творчества, отнюдь не философские размышления вызывает нынешняя русская дорога. Ездить и ходить по ней надо с осторожностью - из-за ее скверного качества, из-за поборов, а то и бандитизма.

- Эта строчка не вошла в песню. Это "запасная", один из вариантов. Я не знаю, стоит ли комментировать строчки, то, что рождается в процессе работы над песней. Ну, можно, наверное, сказать, что имел в виду дорогу как некий символ:

- Вы сами пишете музыку, слова песен. А клипы кто придумывает?

- Клипы мы придумываем с моим корешем Лехой Ляховым. Он из Москвы. Познакомились, когда нам было лет по 13, в селе Раковка Волгоградской области, где у него, как и у меня, живет дядя. Сдружила нас рыбалка. Это Леха снял "Комбайнеров" на свой телефон и выложил в интернет. Сначала снимали на мобильный телефон, без всяких ухищрений - одним кадром. Но на песне "Веселей" внезапно столкнулись с тем, что этот простой способ перестал работать. То ли он стал сам себя потихоньку изживать, то ли мы чуть выросли из этого, то ли песни стали писаться чуть другие. Так или иначе, но последний клип на песню "Весна" снимали уже на фотоаппарат. Клип получился необычным. Ничего подобного у нас до этого еще не было. Все идет, все развивается - и это прекрасно. Леха вообще незаменимый человек. Он по первому образованию ихтиолог-рыбовод. Если кто фальшивит, то враз выведет на чистую воду и прищучит. Но мы поем своим голосом.

Спиши слова!
Георгиевская ленточка
автор: Игорь Растеряев

За окнами весенний лес летит,
Я еду в ленинградской электричке.
Напротив меня девочка сидит
С Георгиевской ленточкой в косичке.
Сегодня эту ленточку носить
На сумке можно, можно - в виде брошки,
Но я прекрасно помню и без лент,
Как бабка не выбрасывала крошки,
Как много лишнего мы слышим в дни побед,
Но только этой патоке с елеем
Не очень верят те, кто в десять лет
Питался в основном столярным клеем.
А время умножает все на ноль,
Меняет поколение поколением,
И вот войны подлеченная боль
Приходит лишь весенним обострением.
Над этой болью многие кружат,
Как воронье, как чайки... И так рады,
Как будто свой кусок урвать хотят
Бетонно-героической блокады.
Я еду в поезде, смотрю на все подряд -
В окно, на девочку с прекрасными глазами,
А за окном солдатики лежат
И прорастают новыми лесами.
Проезжаю я зловещие места
Там, где человек - главное богатство недр,
Где еще с войны
Бойцы лежат по трое на один квадратный метр.
Там везде шаги, там голоса,
Чудные огонечки по болотам,
Тени по ночам тебе поют,
Как будто просят и хотят чего-то.
"Откопай меня, браток, я Вершинин Саня,
Пятый минометный полк, сам я из Рязани.
Много ты в кино видал о солдатах версий,
Щас послушаешь мою, эх, будет интересней".
И начнут они вещать
На языке стонов, недомолвок,
Хочешь убежать, но впереди
Они опять мелькают между елок.
"Откопай меня скорей, умоляю снова,
Я Моршанников Сергей, родом из-под Пскова.
Адресок мой передай в родную сторонку,
Восемнадцатый квадрат, черная воронка".
А под утро все взревет, полетит куда то,
И попрет на пулемет в штыковую с матом,
И деревья все вверх дном: ввысь растут коренья
В этом славном боевом месте преступления.
Расчудесный уголок, не леса, а сказка,
Наступил на бугорок, глядь - а это каска.
Чуть копнул - и вот тебе: котелок да ложка,
И над этим надо всем - ягода морошка.
Над землею месяц май молод и прекрасен,
Электричка подъезжает к станции Апраксин.
В небе караван гусей, скоро будет лето,
Девочка в своей косе поправляет ленту.

Наше досье
Игорь Растеряев родился в Ленинграде в 1980 году. Окончил Петербургскую академию театрального искусства. Популярность ему принесла песня "Про комбайнеров". Видеозапись, выполненная на мобильный телефон, была размещена на портале YouTube в феврале 2010 года. Ролик посмотрели более 2,6 млн раз, он стал одним из наиболее успешных видео в Рунете. Всего же видео с песнями в исполнении Растеряева собрали только на YouTube уже более 10 млн просмотров. В 2011 году Игорю была присуждена независимая музыкальная премия "Степной волк" в номинации "Нечто".

Людмила Безрукова, Санкт-Петербург

№ 059, 27 Апреля 2012