Впервые на знаменитом Ошском базаре на юго-востоке Кыргызстана я побывал в сопровождении друга, узбекского журналиста и местного жителя, в июне 2006 года. Обширный торговый комплекс – много веков тому назад являвшийся одним из ключевых пунктов проходившего по Центральной Азии древнего Шелкового пути – вольготно раскинулся вдоль реки Ак-Буура к северу от центра города.

Ароматы приправ, богатые цвета порошковых красителей, плотная толпа, пробирающаяся по узким рядам, стук кузнечного молота по раскаленному докрасна металлу, который станет потом острым лезвием, торг улыбающихся продавцов и покупателей подчеркивали мультикультурный характер этого базара.

Кыргызы, узбеки, таджики, русские, китайцы, цыгане-люли и представители многих других национальностей и конфессий покупали и продавали здесь товары – привезенные на базар из ошских хозяйств, с китайских фабрик и прочих мест, расположенных на пространстве между ними. Запечатлевая днем открывающиеся виды, я планировал приобрести традиционный узбекский головной убор – тюбетейку (называемую "дуппи" или "калпок"), в дополнение к традиционному кыргызскому головному убору – колпаку, который за несколько дней до этого я купил в столице республики Бишкеке. Плоскую шапочку-тюбетейку носят этнические узбеки и другие народности на всей территории Центральной Азии, но сегодня, спустя четыре года после разразившихся в Кыргызстане в 2010 году массовых столкновений на национальной почве, на юго-западе республики они встречаются уже гораздо реже. Настоящие тюбетейки шьются из черного атласа или бархата и вышиваются белыми шелковыми или хлопковыми нитками, зачастую в виде узора из четырех стручков острого перца чили (калампир).

Однако летом 2006 года я так и уехал из Оша, забыв купить тюбетейку.

Четыре года и четыре месяца спустя я вернулся в самой большой город на юге Кыргызстана, чтобы сделать репортаж о том, как восстанавливается Ош после столкновений между кыргызами и узбеками летом 2010 года. На некогда грандиозном Ошском базаре царил мрак запустения. На бетонных дорожках между обугленными прилавками, покрытыми рваными тряпичными накидками и плещущимися на ветру кусками полиэтиленовой пленки, валялись горы мусора. В срединной части рынка, где когда-то шла бойкая торговля, фырчали легковые машины и грузовики и кудахтали куры, теперь стояла почти полная тишина. Отдельные мужчины и женщины с пустыми руками свободно передвигались по рынку между разбитыми прилавками.

В одном уголке рынка, возле остановки микроавтобусов и такси на шоссе у южной оконечности базара, обнаружилось около 20 прилавков, с которых торговали яйцами, хлебом, мясом и несколькими видами овощей. Быстрее всего, по-видимому, возродилась торговля в десятке металлических контейнеров, наполненных сувенирами для туристов – сшитыми вручную атласными скатертями ярких цветов, резными деревянными брелками и поделками и кыргызскими колпаками – но только не узбекскими тюбетейками.

Вид разоренного, истерзанного и сожженного дотла некогда процветавшего многокультурного и многонационального базара подействовал на меня удручающе. К тому же грустно было снова покидать его, так и не купив узбекской тюбетейки.

Во время моего последнего приезда в Ош в августе 2013 года в ходе поездки по Узбекистану и Кыргызстану я снова побывал на рынке – на этот раз с группой друзей – участников автопробега "Из Лондона в Монголию", которым надо было запастись провизией и приобрести сувениры.

У меня была своя и, как мне казалось, довольно простая задача – вернуться на базар, чтобы купить тюбетейку ручной работы, которую я позабыл приобрести во время моего первого посещения семь лет назад и которую не смог найти в конце 2010 года. Я тут же увидел, что на рынке вновь царило оживление, как в 2006 году. Здесь торговали пушистыми утятами, дынями размером с баскетбольный мяч, парной говядиной и бараниной, всякого рода конфетами и сладостями, в тысячах ящиках лежали спелые разноцветные фрукты, на подносах громоздился стопками лепешки, на прилавках – импортные бытовые товары, яркие головные платки и вообще чуть ли не все, что душе угодно.

Хоть древний базар, судя по всему, и стал вновь главным центром торговли для жителей Оша, количество прилавков не достигло пока уровня до 2010 года. Занимаемая им площадь сократилась, похоже, вдвое. Самым заметным отличием от прежних времен стало отсутствие культурного многообразия. Если раньше я наблюдал десятки мужчин в узбекских тюбетейках и женщин в традиционных узбекских разноцветных платьях, называемых куйлак, то сегодня рынок, похоже, напрочь лишился своих прежних узбекских черт.

Пробираясь между прилавками, я в конце концов спросил человека, немного понимавшего по-английски, где я могу найти узбекскую тюбетейку. Он подумал, посмотрел на меня недоверчиво и ушел восвояси, проворчав на прощанье: "Это кыргызский рынок. Здесь вы такого не найдете".

Понедельник, 23 июня, 2014
Дин С.К. Кокс