Инкогнито в "Советистане": Центральная Азия глазами западной журналистки

Уникальная возможность предоставилась норвежской журналистке: она увидела и описала среди других постсоветских стран Центральной Азии золотой и беломраморный Туркменистан.

Пять постсоветских республик, ставших около четверти века назад независимыми государствами, объездила норвежка Эрика Фатланд. Ее книга "Советистан" - детальный, точный и ироничный дневник этого путешествия, совершенного отчасти инкогнито: как журналистке ей бы не дали, например, визу в Туркменистан, поэтому Эрика выдавала себя за любознательную западную студентку. Общалась она с людьми (там, где это было возможно) на русском языке, который знает в совершенстве.

Познакомить вас подробно с этой интересной 500-страничной книгой просто нереально. Поэтому мы решили остановиться на главе о Туркмении - самой закрытой из всех постсоветских стран Центральной Азии. Собственно, с полета в Ашхабад и началось путешествие Эрики Фатланд. В самолете она раскрыла разговорник туркменского языка. Начала читать и ужаснулась. Чуть ли не половина приведенных там фраз касалась катастроф - больших и маленьких: "Насколько опаздывает самолет?", "Когда заработает лифт?", "Отключилось электричество", "Засорен туалет"...

Мраморные ужастики

Когда она дошла до таких предложений, как "Вызовете скорую помощь" и "Я не знала, что это не разрешено", молодая норвежка, еще не успев приземлиться в Туркменистане, пожалела, что она вообще собралась в эту поездку.

К счастью, из фраз, приведенных выше, ни в Ашхабаде, ни в других городах "Советистана" Эрике Фатланд мало что пригодилось. Ужастиками оказались совсем другие вещи. Например, ашхабадские монументы, улицы, площади. Восьмиполосные проспекты как будто вымерли. Полтысячи новых высоток, облицованных белым итальянским мрамором (что принесло Ашхабаду запись в Книге рекордов Гиннесса), казались декорациями. На автобусных остановках, снабженных кондиционерами, - ни души. У 185-метрового Монумента Конституции, внизу гигантской лестницы, стояли всего два человека - солдаты почетного караула.

Площади перед роскошными министерскими зданиями, которые, как и президентский дворец, фотографировать "из стратегических соображений" было запрещено, украшают соответствующие их предназначению скульптуры: глобус перед МИДом, полуоткрытая книга перед министерством просвещения. А перед зданием стоматологического факультета стоит... зуб. Он, как ехидно замечает автор книги, вероятно, поставлен по желанию нынешнего президента Туркменистана, который, как говорят, был личным зубным врачом своего предшественника, покойного Сапармурата Ниязова.

Наездник и покровитель

Золотые памятники Туркменбаши стоят в разных местах города, есть и конная статуя его преемника Гурбангулы Бердымухамедова - 21 метр высотой, покрытая золотом (заглавный снимок). Но вообще-то Бердымухамедов выбрал, как выражается норвежская журналистка, "более современную форму самовыражения" - фотографию. Его огромные фотопортреты в костюме и при галстуке встречаются в Ашхабаде на каждом шагу. Молодоженам рекомендуется фотографироваться на их фоне. И буквально каждый сопровождавший тогда Эрику Фатланд гид, каждый шофер, как мантру, повторял снова и снова: "Спасибо нашему президенту!", когда рассказывал о том, как хорошо жить в Туркменистане: газ бесплатный, электричество бесплатное, соль бесплатная, бензин - почти бесплатный...

Объектом гротескного культа личности, установившегося еще во времена Ниязова, стал после его смерти Бердымухамедов. Он не только является президентом Туркменистана, председателем Кабинета министров, генералом армии, доктором медицинских и экономических наук, но носит также титул "Аркадаг", что значит "Покровитель" (нации). И если Туркменбаши был автором кладезя мудрости под названием "Рухнама", которой, кстати, тоже поставлен гигантский памятник в Ашхабаде, то нынешний президент написал "Полет небесных скакунов".

Он питает особую слабость к ахалтекинской породе. Эрике Фатланд пришлось в обязательном порядке присутствовать на ежегодных скачках, в которых участвовал президент - и, разумеется, стал их победителем. Финиш, правда, оказался неожиданным: Бердымухамедов упал с лошади. Ни одно СМИ в Туркменистане об этом, кстати, даже не упомянуло. Ведь президент (цитируем официальное издание) находится в "замечательной физической форме" и "демонстрирует высокий профессионализм в каждом деле". Гурбангулы Бердымухамедов, пишет Фатланд, "продолжает держать страну железной рукой". И не случайно "Диктаторстан", как называет страну автор книги, занимает одно из последних мест в рейтинге свободы прессы - 178-е из 180, по соседству с Эритреей и Северной Кореей.

Но в отличие от нищей Северной Кореи, у Туркменистана - колоссальные запасы природного газа и нефти. Львиная доля прибылей от продажи энергоносителей достается немногочисленной элите страны, верхушку которой составляет сам президент и его ближайшее окружение. Но и населению (благо его не так уж много - около пяти миллионов человек) тоже кое-что перепадает. В общем, голодным, в отличие от Северной Кореи, в Туркмении никто не остается. Все это, а также страх перед репрессиями, закрытость Туркменистана, сохранившиеся клановые структуры и советские традиции только укрепляют культ Бердымухамедова.

Зависимость от России

Советское наследие, к которому автор книги относит, кстати, кроме деспотизма и чинопочитания, также коррупцию и кумовство, и сегодня определяет жизнь республик Центральной Азии. Их лидеры, за малым исключением, - выходцы из партийно-хозяйственной номенклатуры бывшего СССР. Демократической страной норвежская журналистка называет (с некоторой натяжкой) - только Киргизию. Но там этнический конфликт между узбеками и киргизами может в любое время снова привести к гражданской войне. Что касается остальных государств "Советистана", то здесь, судя по всему, вряд ли в ближайшие годы что-либо изменится.

А должно бы, убеждена Эрика Фатланд. И дело не только в необходимых политических и демократических переменах. Очень серьезны и экономические проблемы, стоящие перед странами Центральной Азии. Еще в советское время их сделали сырьевыми придатками империи - газовыми, нефтяными, хлопковыми, урановыми... Некоторые из этих стран сегодня полностью зависимы от России - и от трудовых мигрантов, которые там работают и шлют деньги домой.

Катастрофической считает Эрика Фатланд и экологическую ситуацию в Центральной Азии. Достаточно привести хотя бы пример Аральского моря, площадь которого уменьшилась с 1960 года чуть ли не в десять раз! И это тоже наследие советских времен, объясняющее, кроме прочего, почему норвежская журналистка назвала свою книгу именно так: "Советистан".

Автор Ефим Шуман