Мария Псара встретилась с двумя турецкими офицерами

В июле прошлого года в Турции произошла попытка военного переворота. После вооруженных стычек на улицах Анкары и Стамбула в стране был быстро восстановлен порядок, организаторы путча арестованы, но затем начались массовые чистки. Тысячи людей - от юристов до учителей - попали под подозрение, их обвинили в связях с заговорщиками. По словам корреспондента газеты Ethnos в Брюсселе Марии Псара, чистки эти докатились даже до Бельгии.

Двое мужчин, сидящие в глубине маленького брюссельского кафе, внимательно оглядываются: нет ли за ними слежки. Сопровождающие их женщины молчат, ожидая знака, когда можно будет начинать разговор.

Ранее Ибрагим уже говорил мне, что все они боятся за свою жизнь.

"Турецкие СМИ называют нас террористами и говорят, что турецким или даже российским спецслужбам надо с нами покончить, - говорит он. - Власти Турции называют нас предателями и советуют всем, кто нас обнаружит, расправиться с нами".

Год назад Ибрагим и Абдулла (это не их настоящие имена) были высокопоставленными военными представителями Турции в НАТО. Сейчас у них нет работы и фактически даже гражданства. Они стали одними из многочисленных жертв чистки, устроенной турецкими властями после прошлогодней попытки военного переворота.

Жизнь двух бывших турецких офицеров НАТО и их жен, Айше и Дениз (тоже вымышленные имена), буквально перевернулась с ног на голову. Они лишились жилья, достатка и, возможно, никогда уже не смогут вернуться на родину.

После неудавшейся попытки военного переворота в ночь на 15 июля 2016 года десятки тысяч государственных служащих, судей, учителей, журналистов были арестованы. Их обвинили в том, что они являются сторонниками изгнанного из страны исламского проповедника Фетхуллы Гюлена. Именно на него власти Турции возложили ответственность за попытку свержения президента Эрдогана, хотя сам Гюлен отрицает свою причастность к перевороту.

В числе тех, кто подвергся репрессиями, - сотни армейских офицеров, однако те, кто служил за рубежом, не чувствовали особой опасности. Ведь по крайней меры было ясно, что они не принимали непосредственного участие в вооруженных действиях.

"В турецкой армии служит более 600 тысяч человек, - говорит Ибрагим. - Если такая армия захочет совершить переворот, ей не понадобится помощь нескольких офицеров, которые служат за границей, вполне хватит тех, что есть в самой Турции".

Один из турецких офицеров демонстрирует свой паспорт, который был аннулирован

Однако в августе в Брюссель по пятницам, уже по окончании рабочего дня, стали прибывать списки офицеров, которые были временно отстранены от службы или вовсе уволены без объяснения причин.

В конце сентября в турецкие представительства за рубежом, в том числе в штаб-квартиры НАТО в Брюсселе и Монсе, прибыл список, в котором было 221 имя. Офицерам из этого списка генеральным штабом предписывалось - вновь без всяких объяснений - немедленно вернуться в Турцию.

"Мое имя было в этом списке, - говорит Абдулла, - и мы стали звонить в Турцию, чтобы понять, в чем нас обвиняют. Но в ответ нам просто сказали - возвращайтесь первым же рейсом".

Те, кто не подчинился, были уволены из армии приказом от 22 ноября, в котором военных обвиняли в связях с "террористической организацией", как в Турции принято именовать движение Гюлена.

Их активы в Турции были заморожены, а паспорта аннулированы.

К тому времени уже было понятно, что выполнение приказов Анкары грозит большой опасностью.

Те офицеры, которые быстро распродали свое имущество и автомобили в Европе, заплатили по счетам и в начале октября вернулись в Турцию, почти все были арестованы: кто-то прямо в аэропорту, кто-то - уже в штабе, куда они явились доложить о прибытии.

Примерно в то же время одного из офицеров ВМС вызвали из Брюсселя в Анкару на срочное совещание в генштабе по вопросу "стандартизации".

"В Армии все знают, что стандартизация - это не тот вопрос, который требует срочного обсуждения. И хотя все говорило о том, что это очень подозрительное совещание, тот офицер все же поехал, потому что полагал, что ему нечего опасаться", - говорит Ибрагим.

Конечно же, это была уловка, его арестовали и с тех пор держат в тюрьме без суда. "Ему до сих пор не сообщили, какие улики против него у них имеются", - говорит Абдулла.

Жена и трое детей этого офицера остаются в Бельгии, их даже официально не уведомили об аресте, и сейчас они еле сводят концы с концами.

В общей сложности чистке подверглись свыше 700 из 950 офицеров турецкой армии, служащих в НАТО и в турецких дипломатических миссиях по всему миру. Большинство из них попросили политического убежища в тех странах, где находились, и в некоторых случаях - например, в Германии и Норвегии - их просьбы были удовлетворены.

В Бельгии большинство турецких военных жили вместе с семьями в военных квартирах. В конце сентября многим было приказано эти квартиры освободить, хотя тем, кто жил в Монсе, было позволено остаться до конца учебного года, так как их дети учились в школе на территории базы. Некоторые все равно уехали раньше, чтобы поскорее начать адаптацию к новой жизни. Другие остались, считая, что прятать им нечего и бояться тоже нечего.

"Как бы ни пытался представитель турецкой армии заставить нас покинуть базу и усложнить нам жизнь, НАТО стояло твердо против его нелогичных аргументов", - говорит Абдулла.

По его словам, глава единого подразделения НАТО в Монсе генерал Кертис Скапаротти отверг предположение о том, что эти офицеры могли быть вовлечены в подготовку переворота. Помогали турецким военным и другие иностранные коллеги. Некоторые предлагали деньги, другие приглашали к себе на Рождество, некоторые даже предлагали пожить в своих домах у себя на родине.

"Но все они как один отговаривали нас от возвращения в Турцию", - говорит Абдулла.

Для детей переход из школы НАТО в бельгийскую школу, конечно, был стрессом. Вместо обучения на английском языке они внезапно оказались в среде, где все говорят то по-фламандски, то по-французски.

Большинство семей пока живут на свои накопления. Скоро им нужно будет искать работу, но права на работу у них нет - и не будет до тех пор, пока им не предоставят убежище.

Они боятся выходить из дома, опасаясь нападений со стороны фанатичных сторонников Эрдогана. Более трех четвертей живущих в Бельгии турок, принимавших участие в прошлогоднем референдуме, проголосовали за предоставление президенту новых широчайших полномочий. В результате столкновений между сторонниками и противниками Эрдогана в Бельгии несколько человек оказались в больнице.

Всю свою жизнь, практически с детства, турецкие офицеры провели в военной системе. Они всегда сторонились политики и отрицают какую бы то ни было связь с Фетхуллой Гюленом. В то же время их очень беспокоит направление, в котором ведет страну президент Эрдоган - дальше от Запада, ближе к мусульманскому миру и к России. Роль турецкой армии как гаранта современного светского государства находится под угрозой. В результате чистки на смену прозападно настроенным офицерам пришли сторонники политического ислама или "провосточной, пророссийской идеологии".

В частном порядке сотрудники НАТО признают, что квалификация новых турецких офицеров несравнимо намного ниже той, которые обладали уволенные военные.

Патриотизм бывших офицеров очевиден по их гневной реакции на происходящее.

"Видите? - Абдулла показывает мне свой паспорт. - Всю жизнь я служил своей стране, своему флагу, а теперь мне приходится прятаться, хотя ничего дурного я не сделал".

"Наши мужья каждый день отдавали свою жизнь, жизнь своих семей работе. Они были женаты на работе, а не нас", - говорит Айше.

Абдулла говорит, что его самое заветное желание - чтобы Турция "вернулась к нормальной жизни".

"Мы хотим, чтобы она опять стала страной, которой можно гордиться, - добавляет он. - И мы хотим вернуться".