В современной политике и искусстве все больше обсуждается возможность нового фашистского реванша. Но что же предлагается ему противопоставить? Неожиданный ответ из Японии - в популярном аниме "Код Гиасс"

Вопреки популярному сейчас мнению, искусство - не есть случайный, оторванный от всего сущего, набор мыслей в голове у творца. Искусство как целое всегда является выражением реального мира, со всеми его ограничениями и противоречиями. С одной стороны, большая часть творчества, его "мэйнстрим" показывает нам картину мира, "удобную" текущим правящим слоям, и потому господствующую в данном обществе. Речь идет не о прямом подкупе творцов властью (хотя в эпоху влияния СМИ, информационных ресурсов и пр., он несомненен). Просто не требуется большого ума, чтобы разобраться в том, кто в современном обществе добился "успеха", и какими взглядами на жизнь он обладает.

Вторая сторона творчества, его меньшая (хотя не обязательно менее влиятельная) часть, рождается как раз из "тени" общества, как отражение его проблем и чаяний всех тех, кому путь к "успеху" не просто закрыт, но за счет кого добиваются этого самого "успеха" немногие избранные. Это поле всегда протестно, хотя не обязательно революционно: здесь есть место и обычному человеческому отчаянию, пораженчеству, и бегству от реальности (в "высшие миры" и абстрактное искусство).

Начиная где-то с середины ХХ века, мы видим, как второе "поле" переполняется именно антиутопиями, пораженчеством и бегством от реальности. Искусство чувствует, что к XXI веку элиты стали обладатель слишком большой (технологической и иной) мощью в условиях крайнего отдаления от простых людей. Попыткой "решения" этой проблемы стал фашизм - однако в прошлом столетии он натолкнулся на сопротивление коммунизма и вообще левого революционного движения.

Сейчас опасность фашизма - пусть и не столь прямого, как в ХХ веке, - вновь встала перед миром. Тема же "лекарства" от него, низового революционного движения, - в наше время большое табу. В результате, искусство живет "полумерами": оно может крайне глубоко анализировать суть фашизма и его возможную форму в современном обществе, но вместо ответа на вызов "справа" оно лепечет что-то нечленораздельное.

Потому сложно поверить своим глазам, когда встречаешь неприкрытое противопоставление фашизма и революции в самом сердце массовой культуры - одном из известнейших и популярнейших образцов японской анимации, сериале "Код Гиасс" (Code Geass).

Чисто технически, этот сериал представляет из себя концентрированный фансервис (потворство массовым вкусам). В нем присутствует все, за что "внешняя" публика не любит аниме: гигантские человекоподобные роботы (правда, по большей части работающие не как супергерои, а как обычные танки), серии про "школьную жизнь", пафос (много пафоса!), подросток-гений в роли главного героя, неоднозначный юмор и т. д. и т. п.

Ситуацию ухудшает то, что первый сезон (из двух) концентрируется на довольно глупых и "притянутых за уши" взаимоотношениях двух главных героев (конечно, "друзей детства"), в то время, как тема народного восстания выступает скорее как фон, придающий основному действу лишь небольшую "перчинку". Конечно, в Японии "антагонист" Сузаку, сын бывшего премьер-министра, идущий на соглашение с британскими захватчиками, должен казаться менее однозначным персонажем, чем в России. Власть в Японии так и не вышла из-под оккупации США, японцам привычно положение "соглашателей", оно не несет столь однозначных ноток гауляйтерства и коллаборационизма, как у нас. Оккупация Японии могла бы быть справедливой (если бы она, как и предполагалось, уничтожила местных фашистов, а не просто подчинила их американскому начальству). В России же никаких иллюзий по поводу иностранного управления нет, и правота революционера Лелуша, несогласного "договариваться" с оккупантами, как это делает Сузаку, очевидна нам с первой секунды. Поэтому следить за спором двух друзей нам мучительно.

Впрочем, так или иначе, кончается первый сезон тем, чем и должно было кончиться подобное противостояние в реальности: в итоге соглашатели проигрывают больше, чем выигрывают. И в плане "высоких целей", и даже по части личного благосостояния…

Участие творческого объединения CLAMP, любящего "стандартные" сюжеты поворачивать в неожиданное русло, вселяет надежду, - но и она улетучивается, когда узнаешь, что они занимаются лишь дизайном персонажей…

Однако, зашкаливающе высокий рейтинг первого сезона почти на всех сайтах про аниме не врет: в динамике все это смотрится на удивление хорошо. Первый сезон не разделяет жизнь зрителя на "до" и "после", но студия Sunrise умеет собирать увлекательные сериалы про политические интриги на боевых роботах из фансервисных компонентов. "Код Гиасс" в первой своей ипостаси - просто качественный сериал, оставляющий после себя ощущение некоей сумбурности сюжета. Как будто он нащупывает свою основную тему и мысль, но никак не может их найти.

Второй сезон "Кода Гиасс" потому и вошел в историю аниме, что "нашел себя". На четкое первое место здесь ставится путь главного героя к революции и национально-освободительной борьбе, а все лишние элементы (школа, попытка переубедить Сузаку и т.п.) сводятся к минимуму. Это - редкий пример произведения искусства, которое одновременно и получает широчайшее признание, и дает весьма нетривиальную модель действительности.

Если закрыть глаза на блуждания первого сезона и шпионские игры второго, перед нами предстает следующая картина мира. На территории США (вероятно, проигравших войну за независимость, лидеры которой были вполне "левыми") образуется фашистское государство - Священная Британская Империя. Правящий класс там соединяет в себе черты феодалов и капиталистов: у него в руках находится экономика и наука, он явно эксплуатирует низы, но господство его обеспечено военной силой и теорией о фундаментальном, биологическом разделении человечества. То, что люди от рождения не равны, постоянно и со всех экранов вещает гражданам лично Император Чарльз - воплощение властолюбия, снобизма и дикой, звериной мощи.

Япония, ныне именуемая просто "Зоной 11", страдает от двойного угнетения: и расового, и классового. Характерно (как видно и на примере положения Сузаку), что японская элита не совсем потеряла свое положение, и используется для контроля над простым народом, хотя тоже относится к людям "второго сорта".

Элита британская, ведя империалистические войны против остатков других государств (чье внутреннее устройство особо не расписывается, хотя чтобы присоединить к своему восстанию Китай главный герой сперва свергает тамошнюю элиту - евнухов) и подавляя народы на собственной территории, занимается беспрерывной грызней. Жертвой "дворцовых интриг" является и главный герой - Лелуш Ламперуж. Долгое время им движет простая жажда мести: свое образование и свой гений он использует для помощи "низовому сопротивлению" лишь из корыстных побуждений, что со временем приводит к соответствующим конфликтам. Однако, чем дольше Лелуш живет среди простого народа, чем больше он взаимодействует с его представителями - тем сильнее в нем понимание реального положения вещей. Революционный лидер, родом из элиты, проникается проблемами "низов". Когда его стремление к простой мести заводит Лелуша в тупик, приводит его к отчаянию, именно его знакомые из народа приходят на помощь.

При этом, акцент в сериале явно сделан не на национальное освобождение, а на классовую борьбу: бедные и угнетаемые восстают против богатых. Лелуш становится полноценным положительным героем только тогда, когда выходит за рамки "элитных терок" и осознает именно эту, народную проблему.

Приближаясь к центру фашистской системы, Лелуш узнает ее истинные цели - то, к чему стремится самая высокая элита и лично император. Чарльз, вместе с чем-то вроде древнего тайного Черного Ордена, хочет обеспечить себе вечное, неоспоримое господство. Для этого требуется не просто "много силы", а некий фундаментальный сдвиг в человеческой природе: необходимо остановить развитие как таковое, как нечто присущее людям и миру, ведь именно оно подвигает народ на восстание, на борьбу за лучшую жизнь. Для этого Чарльз собирается уничтожить некое коллективное сознание человечества, объединяющее в себе сознание живых и мертвых. Император предлагает Лелушу войти в новую, вечную элиту - но тот уже внутренне слишком связан с людьми в его сопротивлении. Он опирается на то коллективное сознание, что император хочет уничтожить, и поворачивает его против Чарльза. Благо, Лелуш к тому моменту действительно был частью народной стихии.

Тогда остатки фашистских сил переходят, по сути, к прямому уничтожению миру в огне атомных бомб. Революция окончательно выступает в роли спасителя мира, человечества и развития как таковых.

Финал аниме не менее интересен (дальше - прямые спойлеры!). Лелуш повергает Британскую империю в хаос и, пользуясь моментом, сам восходит на трон императора. Он понимает, что необходимо полное уничтожение прежней системы власти - не только в ее последней, фашистской стадии, но и до самых корней. Иначе говоря, классовая борьба должна быть доведена до полного и скорейшего завершения - и главный герой решается на радикальный шаг: новую диктатуру, задача которой - взять на себя неизбежное зло прямого физического уничтожения остатков старого строя. Лелуш проводит репрессии, вычищает остатки прежней элиты, перестраивает государство.

Однако он понимает, что диктатура - такой же путь в никуда, как и предыдущая элитарная система. Поэтому Лелуш, параллельно с чистками и перестройкой системы, готовит новые кадры - тех революционеров, лидеров из народа, что сражались вместе с ним. Чтобы на них не пали его "грехи", он делает их "жертвами системы", главными борцами с его диктатурой. Народные лидеры устраивают (не без помощи самого Лелуша) вторую, окончательную революцию - и берут всю подготовленную для них власть в свои руки.

***

Как именно изменилась система, чем заменил Лелуш старое элитарное, капиталистическое государство - не раскрыто. Показное лишь, что революция должна принести в мир некое радикальное изменение. И опираться в этом она должна не на сколь угодно гениальных лидеров, диктаторов, элиту - а на низовые силы.

Сложно ожидать от популярного сериала еще большего радикализма и еще более глубокого анализа. В "Гиассе" крупными мазками показаны ключевые элементы модели: капиталистическая элита переходит в фашистскую, полуфеодальную-полубуржуазную. Ее цель - вечное господство. Ее средства - слом человеческой природы, гуманизма, развития. Разделение человечества на сверхлюдей и недолюдей, уничтожение "лишних ртов".

Противостоит этому - только народная, низовая революция. Да, в рядах ее лидеров оказываются представители "высшего общества". Но их руководство приведет к успеху лишь в том случае, если эти лидеры живут с народом одной жизнью, если они думают не о себе и своей власти, а о том, как укрепить власть самого народа, его организацию, его самосознание. Итогом революции должна стать не новая элита, не диктатура "хорошего" царя, - а полное разрушение старой системы и передача власти в руки простого народа.

Конечно, в реальности у людей не будет ни суперсил, ни гигантских роботов, помогающих на этом пути. Вообще, вопрос стоит не в военной плоскости, а в сфере политики, самосознания, демократической (в полном смысле) организации масс. Однако, если вычесть из сериала все, что обусловлено требованиями зрелищности и динамики - "Гиасс" являет тот редкий случай, когда схема противостояния новому фашизму рассказана до конца.

Скорее всего, популярность этого аниме зиждется на его зрелищности, и заложенные в нем идеи не воспринимаются большинством зрителей всерьез. Но сам факт поднятия таких вопросов и подобных схем в эпицентре капиталистической культуры позволяет надеяться, что чутье творческой интеллигенции живо - и в воздухе действительно разлита необходимость готовиться к худшим сценариям развития мирового процесса. Прислушаемся же к этим предостережениям.

Дмитрий Буянов