Товарищ шпион: как внук плантатора стал советским разведчиком
К 110-летию со дня рождения Кима Филби

Владислав Крылов

История ХХ века неразрывно связана с разведкой - не случайно именно именно в эти десятилетия появился и стал необычайно популярен жанр "шпионского" романа. Слово "шпион" в конечном счете потеряло даже от века сопровождавшие его негативные коннотации. Даже в СССР, где упорно держались за дихотомию "наши разведчики - их шпионы" уже к началу 1970-х в кино прозвучало сакраментальное и вошедшее в фольклор "Павел Андреевич, вы - шпион? - Видишь ли, Юра..." Одним из самых знаменитых советских разведчиков / шпионов был, несомненно, англичанин Ким Филби. Сегодня, 1 января, исполняется 110 лет со дня его рождения - "Известия" попробовали разобраться, что заставило потомка респектабельной английской семьи перейти на другую сторону и стать ревностным сторонником советской России.

Восточный синдром

Настоящее его имя было звучным и многосоставным: Гарольд Адриан Рассел - как и полагается отпрыску солидной британской семьи с традициями. Дав сыну домашнее прозвище Ким, в честь персонажа знаменитого романа Киплинга, родители невольно "сглазили", как бы предугадав судьбу наследника. Правда, киплинговский Ким шпионил против Российской империи - Киму Филби суждено было стать тайным агентом империи советской. Впрочем, отец, обладатель не менее звучного набора автонимов Гарри Сент-Джон Бриджер Филби, мог похвастать едва ли менее бурной биографией.

Отец Кима Филби Гарри Сент-Джон Бриджер Филби в арабской национальной одежде

Выпускник Кембриджа, социалист, по собственному определению "что-то вроде фанатика", в начале века он принимает пост в британской администрации в Пенджабе, затем служит в Ираке и Трансиордании. За время работы изучает урду, панджаби, белуджский и арабский, постепенно разочаровываясь в борьбе за права рабочего класса - и очаровываясь арабским миром. В середине 1920-х его приглашает к себе советником эмир Ибн Сауд, будущий первый король Саудовской Аравии. В 1930 году старший Филби принимает ислам, берет вторую жену - арабку, ставшую матерью еще троих сыновей. Отныне его знают как шейха Абдуллу; он занимается делами созданного в 1932 году королевства, не забывая изучать природу и нравы полуострова. Примерно в это же время его старший сын соглашается работать на спецслужбы другого молодого государства на Востоке, республики рабочих и крестьян. Неудивительно, что наиболее консервативно настроенные британские исследователи величали предателями и отца, и сына. В известном смысле они были правы - и тот и другой оставили позади принципы и предрассудки своего класса и своей нации и встали на службу другому государству.

"Обрушиться на СССР с востока"
Историк Анатолий Кошкин - о том, как победа в битве под Москвой нарушила японские планы захвата Советского Союза

Однако для суждения о такого рода поступках всегда надо видеть и понимать их мотивацию. И отец, и сын Филби руководствовались не меркантильными или иными прагматическими соображениями. Парадоксальным образом так проявилась в них одна из черт исконного британского характера - умение стоять за то, что считаешь правым и правильным. Так уж сложилось, что правой и правильной одному из них казалась помощь "дикарям"-арабам, а другому - ненавидимой буржуазным Западом стране большевиков. В конечном счете и сын, и отец поставили свои немалые таланты на службу двум важнейшим для ХХ столетия социальным и политическим экспериментам. Разве что Сент-Джон делал это открыто, с некоторым даже полутеатральным блеском, а Ким - как того требуют давние правила профессии шпиона. Или разведчика, что в конечном счете одно и то же.

В поисках себя

Спаситель Отчизны: почему Россия никогда не забудет Георгия Жукова
К 125-летию со дня рождения маршала Победы

Впрочем, оставим, наконец, отца - и вернемся к сыну. Ким Филби родился в первый день нового, 1912 года в Амбале, административном центре сегодняшнего индийского штата Харьяна. Дальнейшая судьба продолжателя рода солидных плантаторов (по линии отца) и профессиональных военных (по материнской линии Филби состоял в родстве со знаменитым фельдмаршалом Монтгомери) шла, казалось, по вымощенному веками традиции пути: детство у бабушки в Англии, престижная Вестминстерская школа, Тринити-колледж в Кембридже. Даже увлечение социализмом не слишком смутило бы стороннего наблюдателя - кто из молодых людей конца 1920-х не увлекался прогрессивными идеями? В крайнем случае, можно было предположить, что Ким станет еще одним эксцентриком, как и его отец, - в конце концов, и это вполне вписывалось в портрет британского джентльмена. Филби, однако, зашел слишком далеко - он не просто увлекся идеями марксизма. Он поверил в них. Поэтому, когда на него вышел советский нелегал Арнольд Дейч, произошла не вербовка как таковая - просто Филби наконец-то примкнул к своим. Он стал одним из знаменитой "Кембриджской пятерки" - группы британских интеллектуалов, сознательно перешедших на сторону Страны Советов.

А вас мы просим остаться: почему Россия гордится Штирлицем
8 октября исполняется 90 лет со дня рождения Юлиана Семенова

"Я принял решение работать в какой-нибудь форме на коммунистическое движение в мою последнюю неделю в Кембридже. Процесс моего прихода к этому решению продолжался около двух лет. Отчасти это был рациональный подход, отчасти эмоциональный. Он включал в себя изучение марксизма и, конечно, изучение Великой депрессии и подъема фашистского движения. Конечно, у меня были и сомнения, и надежды, и критика самого себя, но мое самообразование и влияние внешних факторов, событий в мире привели меня к этому решению", - скажет он годы спустя.

Следующие три десятилетия он работал ради своей новой Родины, ради своей главной Идеи, пускай и утопической, и уже к тому времени порядком потерявшей свое исконное обаяние. Разумеется, он не мог не знать обо всех несовершенствах - да что там, ужасах - советского строя конца 1930-х. Выбирал ли он меньшее из зол или, как и многие западные интеллектуалы, сознательно закрывал глаза на "отдельные недостатки" - Бог весть. Тем более что в своей публичной жизни бывший левак стал солидным консерватором, а с 1940 года - и вовсе сотрудником британской разведки. Он был раскрыт лишь в начале 1960-х - детали его побега в СССР из Бейрута, где Филби работал на МИ-6 под легендой корреспондента "Обсервер", до сих пор остаются под грифом "Секретно".

"Я благодарю судьбу, что получил великую награду - остался живым"
Военный разведчик Иван Лыткин - о месте подвигу на фронте и в мирной жизни, любви к Родине и подарке для "Известий"

Тому, что сделал Филби для Советского Союза за годы своей работы, посвящены десятки книг - нет смысла (да и места, в рамках юбилейной статьи) пересказывать их содержимое. Куда важнее понять, почему этот человек поступил так, как поступил, - и почему и сегодня заслуживает нашего уважения. Он прожил оставшиеся ему четверть века в скромной, по меркам деда-плантатора, квартире в центре Москвы, читал лекции сотрудникам спецслужб, собирал библиотеку - 12 тыс. томов, поразивших корреспондента "Санли Таймс" Филипа Найтли, получившему весной 1988 года разрешение на интервью со знаменитым беглецом. Филби женился на русской женщине (пережившей его на 33 года и умершей совсем недавно) и, судя по всему, был действительно счастлив в своей новой жизни.

Честный человек

Ким Филби встал на службу другому государству не просто по идеологическим, но и по морально-этическим соображениям. Алек Лимас, герой "Шпиона, который вернулся с холода" Джона Ле Карре, готов пойти на все "ради страны и королевы" - публичное унижение, презрение со стороны бывших коллег, клеймо предателя, наконец. Филби пошел на все это ради другого - но, наверное, не менее достойного - идеала. Все, кто вставал на тот же опасный путь после, - хоть с нашей, хоть с "их" стороны, - делали это или ради денег, или ради извращенного тщеславия. Сдавший Филби польский перебежчик Голеневский вообще оказался психически больным человеком и остаток жизни на Западе провел, доказывая, что он - чудом спасшийся царевич Алексей.

Певец невидимого фронта: как Юлиан Семенов придумал советскую разведку
Благодаря ему штирлицами хотели стать все

Филби оказался одним из последних идеалистов в мире разведки. В конечном счете он не работал "на русских" - он, как бы ни странно это звучало сегодня для многих, работал на социализм, на лучшее, невиданное будущее. И не его вина, что движение к идеалу оказалось столь кроваво, а в финале - фарсово. Филби не дожил до распада СССР, умерев в 1988 году. Появление портрета знаменитого агента на советской почтовой марке на излете перестройки, в 1990 году, вызвало небольшой переполох в "кругах" - неужели меняется курс? Увы, курс на развал страны остался прежним - декорации не шли в счет.

Выпуск марки подвиг Иосифа Бродского на довольно злобное эссе "Коллекционный экземпляр" (занятно, что в дружбе с бывшим сотрудником МИ-5 Ле Карре нобелевский лауреат ничего предосудительного не видел). Впрочем, пенять Иосифу Александровичу на нелюбовь к родной стране довольно сложно - она, как известно, долгое время отвечала ему взаимностью. Одна строка из того эссе, возможно, оказалась по-своему провидческой: "выпуск марки с Филби - это как бы голос из будущего, СССР поджидающего". Будущее это наступило, и о Филби (как и о многих других, работавших вместе с ним) мы не забываем и сегодня. Как бы ни убеждали нас когда-то в скором забвении имени романтика, шпиона, идеалиста и абсолютно честного - по любым меркам - человека.